自然之“道”

孫小飛

摘 要：20世紀(jì)美國(guó)的著名建筑大師弗蘭克·勞埃德·賴(lài)特（Frank Lloyd Wright，1867-1959）是“有機(jī)建筑”的倡導(dǎo)者。賴(lài)特崇尚自然，其設(shè)計(jì)的建筑充滿(mǎn)詩(shī)意，流水別墅是對(duì)“有機(jī)建筑”最好的詮釋。時(shí)至今日，他的設(shè)計(jì)思想也引領(lǐng)著未來(lái)設(shè)計(jì)的走向。

關(guān)鍵詞：賴(lài)特；自然；有機(jī)建筑；未來(lái)設(shè)計(jì)

有機(jī)建筑（Organic Architecture）是20世紀(jì)美國(guó)建筑大師弗蘭克·勞埃德·賴(lài)特（Frank Lloyd Wright，1867-1959）所遵循的設(shè)計(jì)思想。實(shí)際上，他從未給這個(gè)術(shù)語(yǔ)予以明確的定義，只是在自己的設(shè)計(jì)與周?chē)h(huán)境中尋找和諧的因素，并在此基礎(chǔ)上提煉出人與自然和諧共處的藝術(shù)美。這種藝術(shù)美并不是單純“美”的存在，而是帶有強(qiáng)烈自然、平衡以及可持續(xù)發(fā)展性質(zhì)的未來(lái)設(shè)計(jì)思路。他的這種設(shè)計(jì)觀念與藝術(shù)思想不僅在“形式”與“功能”之間架起了一條“有機(jī)”結(jié)合的溝通橋梁，還為西方乃至世界建筑設(shè)計(jì)的發(fā)展打開(kāi)了一扇嶄新的大門(mén)。

1953年賴(lài)特在撰寫(xiě)的文章《有機(jī)建筑語(yǔ)言》中，提出了九個(gè)詞條來(lái)評(píng)述自己對(duì)有機(jī)建筑思想的理解，即：自然、有機(jī)、形式追隨功能、浪漫、傳統(tǒng)、裝飾、精神、第三度和空間。這九個(gè)詞條不僅闡述了賴(lài)特對(duì)有機(jī)建筑的個(gè)人理解與思想核心，還對(duì)無(wú)數(shù)推崇有機(jī)建筑理念的“后來(lái)人”提出了其應(yīng)當(dāng)具備的設(shè)計(jì)素質(zhì)與藝術(shù)修養(yǎng)。賴(lài)特思想的精髓在于：人類(lèi)發(fā)展與生存環(huán)境的和諧共處、科技進(jìn)步與自然生態(tài)的有機(jī)循環(huán)。由此可見(jiàn)，實(shí)現(xiàn)賴(lài)特理想中的“有機(jī)建筑”，就必然要考慮到設(shè)計(jì)主體與所處自然環(huán)境的和諧共生，于“動(dòng)中取靜，靜中見(jiàn)動(dòng)”，將原本死板教條的建筑實(shí)體與自然生命聯(lián)結(jié)在一起，從而賦予其“無(wú)限”的生命，使其真正意義上“活”了起來(lái)。

一、崇尚“自然之美”

自然，在賴(lài)特的設(shè)計(jì)思想中處于最為重要的位置。對(duì)于賴(lài)特來(lái)說(shuō)，自然不僅僅是他建筑設(shè)計(jì)的主題還是他無(wú)限靈感的來(lái)源與基石。他將自然看作自己取之不盡、用之不竭的素材庫(kù)，并以這種“自然之美”為“美”的源泉，特別強(qiáng)調(diào)了建筑和自然之間并非相互對(duì)立而屬相輔相成的美學(xué)原則?！盎亍钡母拍钍菍?duì)原生自然區(qū)域的別稱(chēng)。出于對(duì)自然界的尊敬與崇拜，賴(lài)特強(qiáng)調(diào)建筑的設(shè)計(jì)與規(guī)劃要與環(huán)境地（基地）協(xié)調(diào)統(tǒng)一。1937年賴(lài)特設(shè)計(jì)的流水別墅（圖1）是建筑與自然相融合的經(jīng)典設(shè)計(jì)作品。別墅的基地選在了小溪的上游，遠(yuǎn)離了城市的喧擾且密林環(huán)繞，氛圍幽蔽，頗有幾分隱士隱于山林的自在格調(diào)。在這樣的自然環(huán)境下，賴(lài)特眼中的一石、一水、一木均是自然給予人類(lèi)生活的最好的饋贈(zèng)。于這樣得天獨(dú)厚的環(huán)境之下，如何建造出與自然相得益彰的住宅便成為了賴(lài)特思考的重中之重。因此，賴(lài)特在對(duì)別墅的選材上更加注重天然。粗獷的巖石不但使別墅本身輕盈又不突兀地凌于水上，還巧妙地挑高出一個(gè)懸空的平臺(tái)。這樣的點(diǎn)睛之筆，使得整棟別墅一樣望去，不像是人類(lèi)工業(yè)的產(chǎn)物，反而更像是大自然的鬼斧神工。

賴(lài)特曾描述流水別墅是“在山溪旁的一個(gè)峭壁的延伸，生存空間靠著幾層平臺(tái)而凌空在溪水之上——一位珍愛(ài)著這個(gè)地方的人就在這平臺(tái)上，他沉浸于這瀑布的響聲，享受著瀑布的樂(lè)趣”。對(duì)于賴(lài)特而言，自然是他的畫(huà)卷也是畫(huà)筆，他的作品是附著于自然之內(nèi)的。也正是因?yàn)檫@種“附著”，賴(lài)特才能毫不造作地賦予其建筑中每個(gè)元素以生命，也正是這種源于自然的生命力量，才能把“假活”的建筑，附著上“真活”的靈魂。

“活”的理念也是賴(lài)特設(shè)計(jì)思想的一個(gè)重要組成部分。雖然賴(lài)特沒(méi)有在此文章中具體贅述這一點(diǎn)，但是在他的建筑作品中卻無(wú)不體現(xiàn)出使“死板”建筑“活”起來(lái)的精髓。除了表現(xiàn)之外，賴(lài)特設(shè)計(jì)的“活”一方面還體現(xiàn)出了有機(jī)建筑對(duì)人類(lèi)未來(lái)的嘗試與探索，另一方面則是對(duì)人類(lèi)理想生活的真實(shí)寫(xiě)照與超前模擬。正如賴(lài)特所說(shuō)的一樣：“有機(jī)建筑從未被完成，有機(jī)建筑理想的完美目標(biāo)是永無(wú)止境的?！?/p>

在對(duì)賴(lài)特設(shè)計(jì)的研究與反思中，筆者經(jīng)過(guò)查閱和對(duì)比資料后發(fā)現(xiàn)，賴(lài)特的某些思想與東方道家的部分思想不謀而合，如“道法自然”“天人合一”等。值得深思的是，并不是這種東方精神影響了賴(lài)特，也并不是賴(lài)特在進(jìn)行這種精神的延續(xù)，而是他們?cè)诓煌瑫r(shí)間的不同地點(diǎn)，相同地通過(guò)不同方式，對(duì)自己的認(rèn)識(shí)和精神進(jìn)行了不斷的實(shí)踐與創(chuàng)新。

二、融合東方“血脈”

除了西方的賴(lài)特，早在幾百上千年前的東方就有道家提出了人與自然和諧統(tǒng)一的思想。老子推崇“道”是天地萬(wàn)物的根基，宇宙間的一切自然之物都是以“道”為最初的統(tǒng)一體。“人法地、地法天、天法道、道法自然?！保ā兜赖陆?jīng)》第二十五章）“道”的法則是自然而然，因此“道”的取法也是自然而然，這就意味著“自然”之道有其自身的法則與規(guī)律，萬(wàn)物的生命不應(yīng)被主宰，萬(wàn)物應(yīng)該自然而然地“自生、自長(zhǎng)、自成”。人作為萬(wàn)物生命的一員，道德準(zhǔn)則也應(yīng)該順應(yīng)自然、崇尚自然?！暗馈辈豢蛇`，因此要取法人的生存環(huán)境就必須順應(yīng)萬(wàn)事萬(wàn)物本身的發(fā)展規(guī)律，達(dá)到自然而然的平衡狀態(tài)。由此可見(jiàn)自然與人本是一個(gè)整體，二者只有在共生、共促中才能達(dá)到“天人合一”的理想境界。

所謂“天人合一”并不是刻意追求人類(lèi)生活與自然環(huán)境表面上的相似或和諧，而是在精神層面上尋找人與自然間的內(nèi)在統(tǒng)一。顯然，道家的思想與賴(lài)特的思想有異曲同工之妙，而“道”的法則對(duì)賴(lài)特的設(shè)計(jì)構(gòu)思與設(shè)計(jì)表現(xiàn)，都有著非常深遠(yuǎn)的影響。賴(lài)特的有機(jī)建筑就是在他中西合璧的開(kāi)放思想之下，拋開(kāi)了民族性而邁向世界性的偉大作品，在他作品的血脈之中，流淌著西方建筑思想的精髓，又包含著中國(guó)傳統(tǒng)思想的境界，二者的完美融合與改造，使賴(lài)特的建筑達(dá)到了“天人和一”“物我不分”的超然意味。賴(lài)特將《老子》第十一章中“鑿戶(hù)牖以為室，當(dāng)其無(wú)，有室之用”這段話(huà)譽(yù)為“最好的建筑理論”。老子這段話(huà)是對(duì)居室的直接詮釋。他認(rèn)為門(mén)窗四壁的空虛部分存在，才發(fā)揮了房屋的作用。這種“有”四壁的空間予人以便利，遮風(fēng)擋雨，而室內(nèi)的空間即是“無(wú)”因“有”而發(fā)揮了作用。賴(lài)特對(duì)老子的“有”與“無(wú)”進(jìn)行了自己的解釋?zhuān)嘿?lài)特在流水別墅的室內(nèi)空間的處理上，打破了傳統(tǒng)的封閉的空間體系，將不必要的墻和門(mén)打掉，讓空間相互滲透?？諝夂完?yáng)光通過(guò)寬敞的玻璃和洞口進(jìn)入室內(nèi)，讓住宅面向景觀敞開(kāi)，把室內(nèi)外空間連成一體。這些設(shè)計(jì)不但使陰暗的空間得到最大限度解放，還把陽(yáng)光、空氣、層林更好地引入室內(nèi)，使整棟建筑置身于“有即是無(wú)，無(wú)即是有，似有非有，恰在似與不似，若有若無(wú)之間”的空靈境界之中。

賴(lài)特的設(shè)計(jì)作品具有一定的東方血脈已是不可爭(zhēng)辯的事實(shí)，然而，除了老子的思想之外，賴(lài)特個(gè)人對(duì)“動(dòng)”“靜”的感悟也在流水別墅中體現(xiàn)了出來(lái)。流水別墅依附地形而建，整棟建筑佇立在溪水瀑布旁，水流之動(dòng)帶動(dòng)了建筑的“活氣”，將其與自然更好地融為一體。除了流水之外，建筑的開(kāi)窗與鏤空部分的墻壁更好地把風(fēng)之動(dòng)、層林之動(dòng)、鳥(niǎo)鳴之動(dòng)收入居者眼中，而設(shè)計(jì)所體現(xiàn)出的那種“靜”，則更好地與“動(dòng)”結(jié)合，形成了屋之靜、山林之靜、人之靜等。這種“動(dòng)中有靜、靜中有動(dòng)”的結(jié)合也賦予了建筑“活”的感覺(jué)，這與鬧市中那些缺少“人情味”或者干脆是工業(yè)產(chǎn)物下的高堂廣廈徹底的區(qū)分開(kāi)來(lái)，為建筑設(shè)計(jì)的未來(lái)方向做出了大膽的嘗試與自我解讀。

賴(lài)特思想的東方“血脈”與西方建筑設(shè)計(jì)理念的雜糅與融合，充分展現(xiàn)出了中西方設(shè)計(jì)思想交匯而迸發(fā)出的勃勃生機(jī)。在此基礎(chǔ)之上，筆者對(duì)賴(lài)特的“有機(jī)”理念與中國(guó)古代道家的思想進(jìn)行了個(gè)人的理解與詮釋?zhuān)诮Y(jié)合了全世界人民所共同面臨的環(huán)境問(wèn)題以及城市發(fā)展局限化的問(wèn)題后，認(rèn)為賴(lài)特的思想為人類(lèi)未來(lái)發(fā)展思路與方向點(diǎn)亮了一盞熠熠生輝的指路明燈。

三、走向未來(lái)設(shè)計(jì)

縱觀國(guó)內(nèi)外建筑設(shè)計(jì)的發(fā)展歷史，現(xiàn)代主義風(fēng)格的設(shè)計(jì)早已占據(jù)了城市建設(shè)的半壁江山。巨大的玻璃幕墻和鋼筋混凝土的結(jié)構(gòu)融合在一起，彰顯出了人類(lèi)工業(yè)化的偉大進(jìn)步與不斷繁榮。然而，隨著這種“繁榮”來(lái)的是城市間的冷漠。反光的玻璃幕墻成為了許多批評(píng)家筆下的“哈哈鏡”，它映射出的是城市人群奔波生活的那種麻木與悲哀。于是，在這種相對(duì)冷漠的大環(huán)境之下，越來(lái)越多的城市居民和藝術(shù)家開(kāi)始反思、追憶我們丟失的“人情味”，從城市回歸田園生活，返璞歸真，享受“世外桃源”。

正是因?yàn)槿祟?lèi)對(duì)目前狀態(tài)的反思與逃避，這才促使和造就了賴(lài)特“有機(jī)”設(shè)計(jì)思想的產(chǎn)生與發(fā)展。賴(lài)特主張形式與功能的統(tǒng)一，致力于設(shè)計(jì)出具有人情味的建筑。這樣的建筑，不代表冷漠，不代表純粹的工業(yè)，也不像是蒼茫大地上一枚彰顯人類(lèi)征服欲的功勛章?！坝袡C(jī)”建筑所代表的和顯示出來(lái)的是人類(lèi)更加深入的智慧進(jìn)步，是世界可持續(xù)發(fā)展戰(zhàn)略的未來(lái)走向與時(shí)代風(fēng)標(biāo)。有機(jī)建筑所展示出來(lái)的平衡、循環(huán)、環(huán)保、自然、和諧等因素，恰恰是人類(lèi)科技進(jìn)步到一定程度之后，對(duì)自然和人類(lèi)生存本身做出的最為正確的回答。

綜上所述，賴(lài)特的有機(jī)設(shè)計(jì)思想是人類(lèi)與自然“對(duì)話(huà)”后的產(chǎn)物，也是人類(lèi)未來(lái)設(shè)計(jì)發(fā)展的方向與動(dòng)力。人類(lèi)未來(lái)的城市生活，應(yīng)該是與自然與各種生物和諧相處的繁榮景象。在經(jīng)過(guò)幾千幾萬(wàn)年的發(fā)展變化后，我們終于認(rèn)清了人類(lèi)及社會(huì)發(fā)展的最佳狀態(tài)，這種狀態(tài)既不是炫耀科技也不是炫耀武力，無(wú)關(guān)征服也無(wú)關(guān)毀滅，只是把本來(lái)屬于自然的一切還給自然，把人類(lèi)和城市都置身于自然當(dāng)中，用最“原始”的形式，解讀人類(lèi)與未來(lái)，以及這顆水藍(lán)色的美好星球。

參考文獻(xiàn)：

[1]王受之.世界現(xiàn)代設(shè)計(jì)史[M].北京：中國(guó)青年出版社，2002.

[2]項(xiàng)秉仁.賴(lài)特[M].北京：中國(guó)建筑出版社，1992.

[3]中國(guó)美學(xué)史大綱.葉朗[M].上海：上海人民出版社，2005.

[4]孫琰.簡(jiǎn)析道家的設(shè)計(jì)思想在有機(jī)建筑中的應(yīng)用[J].聊城大學(xué)學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版，2006，（03）：283-286.