“一戰(zhàn)”百年紀(jì)念：依然不能永別的戰(zhàn)爭(zhēng)

徐方清

“雙11”那一天，在陰雨綿綿的巴黎凱旋門(mén)下，一位當(dāng)?shù)厝A裔少女用沉靜的中文朗誦將世界的記憶拉回一百年前：

“忽聞教堂鐘聲、工廠(chǎng)汽笛聲，以及廠(chǎng)外歡呼聲與歌唱聲同時(shí)并作，余輩驚問(wèn)何故，使君休戰(zhàn)條約已簽訂，戰(zhàn)爭(zhēng)從此可以終止！此何日也？記憶永久不忘之，1918年11月11日……”

1918年11月11日，德國(guó)政府代表與協(xié)約國(guó)代表在法國(guó)貢比涅簽署停戰(zhàn)協(xié)議。此時(shí)在法國(guó)西北部城市魯昂，在華工團(tuán)當(dāng)翻譯的23歲青年顧杏卿，將聞悉停戰(zhàn)的瞬間寫(xiě)在了日記里。100年后的2018年11月11日，法國(guó)總統(tǒng)馬克龍主持了一場(chǎng)高規(guī)格的“一戰(zhàn)”結(jié)束紀(jì)念活動(dòng)。現(xiàn)場(chǎng)觀(guān)眾包括美國(guó)總統(tǒng)特朗普、俄羅斯總統(tǒng)普京、德國(guó)總理默克爾等70多位各國(guó)政要。華裔少女現(xiàn)場(chǎng)所朗誦的文字就出自顧杏卿之手。

始于1914年、結(jié)束于1918年的第一次世界大戰(zhàn)，是二戰(zhàn)之前人類(lèi)歷史上破壞性最強(qiáng)、波及面最廣的戰(zhàn)爭(zhēng)，共計(jì)約有970萬(wàn)軍人和1000萬(wàn)平民倒在了戰(zhàn)火中。遠(yuǎn)離歐洲主戰(zhàn)場(chǎng)的中國(guó)也未能幸免，“一戰(zhàn)”期間，英法兩國(guó)從中國(guó)招募華工約14萬(wàn)人。

11月11日，俄羅斯總統(tǒng)普京（右二）、法國(guó)總統(tǒng)馬克龍（右四）、德國(guó)總理默克爾（右五）與美國(guó)總統(tǒng)特朗普（右六）等多國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人，出席在法國(guó)巴黎凱旋門(mén)前舉行的紀(jì)念第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束一百周年儀式。

100年后的今天，戰(zhàn)爭(zhēng)依然不曾遠(yuǎn)離。對(duì)于“一戰(zhàn)”原因的探尋，這100年來(lái)從未停止。是德國(guó)的驟然崛起與英國(guó)的霸權(quán)直面相撞？是狂熱的民族主義孕育出了戰(zhàn)爭(zhēng)怪獸？還是民族國(guó)家體系歷史演變的結(jié)果？都是，又都不盡然。

從歷史視角俯瞰當(dāng)下，雖然制約戰(zhàn)爭(zhēng)的力量比“一戰(zhàn)”發(fā)生前要強(qiáng)大得多，但制度抗衡起伏不定，戰(zhàn)略信任一直脆弱，民族國(guó)家間尤其是大國(guó)關(guān)系中的“囚徒困境”依然存在。

樂(lè)觀(guān)一點(diǎn)看，“核恐怖平衡”“一損俱損、一榮俱榮”的經(jīng)濟(jì)全球化，以及理性政治的構(gòu)建，有可能會(huì)讓人類(lèi)免于又一場(chǎng)世界大戰(zhàn)。但與此同時(shí)，“冷戰(zhàn)”“涼戰(zhàn)”“經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)”“網(wǎng)絡(luò)戰(zhàn)”等等輪番登場(chǎng)。誰(shuí)又能清晰辨明，在民族主義和非理性思潮抬升的背景下，這些“戰(zhàn)爭(zhēng)形態(tài)”與真正的熱戰(zhàn)之間的邊界是什么、在哪兒？無(wú)人敢斷言又一次世界大戰(zhàn)不會(huì)到來(lái)。

馬克龍?jiān)诂F(xiàn)場(chǎng)講話(huà)中，呼吁各國(guó)銘記戰(zhàn)爭(zhēng)的慘痛教訓(xùn)，避免歷史悲劇重演。他還抨擊“自身利益優(yōu)先”的論調(diào)，稱(chēng)民族主義是對(duì)“愛(ài)國(guó)主義的背叛”。這番話(huà)，多少是沖著奉行“美國(guó)第一”理念的特朗普而說(shuō)。

在“一戰(zhàn)”百年紀(jì)念活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)，晚到的普京快速地與并排站立的馬克龍、默克爾和特朗普等人一一握手。他還輕拍了一下特朗普的小臂，笑著沖他豎了下大拇指。只是這種釋放善意的互動(dòng)，并不能遮蔽美俄間在眾多領(lǐng)域的劍拔弩張。

約20天前，特朗普宣布美國(guó)退出冷戰(zhàn)前夜誕生的《蘇聯(lián)和美國(guó)消除兩國(guó)中程和中短程導(dǎo)彈條約》。其理由是：一來(lái)俄羅斯長(zhǎng)期違反條約，并扯上和條約并無(wú)關(guān)系的中國(guó);二是為了讓美國(guó)“開(kāi)發(fā)受這類(lèi)條約限制開(kāi)發(fā)的武器”。

特朗普政府單方面退出的方式，映射著大國(guó)間戰(zhàn)略信任脆弱和協(xié)調(diào)機(jī)制式微的困局。“核恐怖平衡”也許是避免大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)的一種威懾手段，同時(shí)也讓人類(lèi)處于一腳踏空就萬(wàn)劫不復(fù)的懸崖邊緣。

海明威在《永別了，武器》中說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)一無(wú)是處，這個(gè)世界上再?zèng)]有什么事情會(huì)比戰(zhàn)爭(zhēng)更糟糕了。但人類(lèi)至今沒(méi)有找到永別武器的途徑，甚至通過(guò)武器升級(jí)和局部戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)謀勢(shì)、漁利的思潮還時(shí)而抬頭。此時(shí)的“一戰(zhàn)”紀(jì)念，除了不該忘卻歷史的教訓(xùn)，更需要在警鐘長(zhǎng)鳴中堅(jiān)守住探尋遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭(zhēng)路徑的使命。