文/王志佳 李博寧
停飛,是飛行員之間的敏感話題。對空軍哈爾濱飛行學(xué)院的飛行教官來說,停飛不但意味著告別飛行,也意味著離開熱愛的教學(xué)崗位,停飛就是飛行事業(yè)上的“退伍”。今年,該院某旅又有5名教官“退伍”了。
“再見了,老伙計!”看著停機坪上靜靜停放的飛機,細細撫摸著機身,幾名教官淚光閃閃。
9月,5名在一線從事了20多年飛行教學(xué)任務(wù)的飛行教官,因達到飛行最高年限而停飛。20多年,從芳華到不惑,從青絲到白發(fā),他們曾面對空中特情經(jīng)受了生與死的考驗,他們曾面臨長改員、進與退的抉擇而從容淡定,他們曾接受重大任務(wù)難與險的挑戰(zhàn)而沖鋒在前,他們將所有的青春和熱血都傾注在蔚藍的“講臺”之上,20多年間,他們累積安全飛行時間超過20000小時,帶教出的飛行學(xué)員可以編制數(shù)個飛行大隊。
9月10日教師節(jié)當天,旅里專門籌備了告別藍天儀式,雖然已經(jīng)做好了心理準備,雖然覺得自己能夠坦然接受,但當聽到宣讀停飛命令的那一刻,張清生教官的手開始微微顫抖?!熬炊Y!”5位教官齊齊舉起右臂,向朝夕相伴的戰(zhàn)鷹致敬,向藍天致敬,向歲月致敬。對飛行教官來說,飛機是他們最親密的鋼鐵戰(zhàn)友,有的空勤家屬開玩笑說:“飛機才是他們的另一半?!比缃?,他們即將離開藍天,鋼鐵戰(zhàn)友還將替他們繼續(xù)戰(zhàn)斗在藍天之上。
老教官的告別,意味著教學(xué)重任將落在年輕一代飛行教官身上,老教官們緩緩摘下自己的飛行頭盔,又緩緩地親手戴在年輕飛行教官們的頭上。頭盔,猶如士兵身上的戰(zhàn)甲,記錄著飛行員馳騁藍天的榮耀,交接頭盔,交接的不僅僅是裝備,更是一份責(zé)任。
“終于平安‘著陸’了?!薄拔覀儾挥迷贀@受怕了。”停飛儀式上,停飛教官的愛人輕聲交談著。
如此如釋重負之感,沒有誰比馬哲更清楚。馬哲是停飛教官張保國的愛人,今年年初,她被邀請參加了張保國教官的最后一次飛行。
那一天,機場溫度已低至-20℃,作為“鐵桿僚機”的馬哲,特意系了一條紅色的圍巾,早早地來到飛行訓(xùn)練現(xiàn)場,迎接她的“長機”最后一次歸航。
“452起落架放好燈亮。”
“452襟翼全放!”
“452可以著陸!”
伴隨著指揮員的命令,張保國駕駛戰(zhàn)鷹對準跑道,一道優(yōu)美的弧線劃過天空,戰(zhàn)機平穩(wěn)著陸,完成了當日的訓(xùn)練課目,同時,也為他26年的飛行生涯畫上了一個圓滿的句號。
看見張保國駕駛飛機緩緩滑回的時候,馬哲在寒風(fēng)中揮舞起手里的紅圍巾,當張保國駕駛飛機精準滑進停機位關(guān)車的一刻,馬哲一路小跑兒上前獻上鮮花,給了張保國一個大大的擁抱。這個讓他牽掛了大半輩子的男人,終于完成了屬于他的使命,而自己那顆懸了20多年的心,也總算可以一并平安“著陸”了。
26年來,張保國始終在一線教學(xué)崗位傾注自己的智慧和力量,他安全飛行4300余小時,帶教學(xué)員成才率達到90%以上,被學(xué)員們親切地稱為 “實現(xiàn)飛天夢最值得信賴的教員”。無數(shù)空勤家屬腳踏實地,仰望天空,給予飛行事業(yè)最有力的支持。
35歲那年,教學(xué)事業(yè)一帆風(fēng)順的張立紅突然出現(xiàn)了牙齦反復(fù)出血、腿部大面積瘀斑的病狀,空軍總醫(yī)院確診為血小板減少性紫癜,這是一種極易造成內(nèi)出血的血液病,對于需要在空中抗載荷的飛行員來說,這無疑是致命的。
為了重返藍天,張立紅開始了與病魔的戰(zhàn)斗。為了治病,他顧不得副作用,大把大把地服用激素類藥品,人胖得都變了形,多日不見的同事幾乎認不出他,還差點因藥物毒性切除脾臟。其實,張立紅本不用這么冒險治療,可不能飛行的日子每一天都是煎熬。激素不能再用,他又改吃中藥,一包接著一包,吃下的藥幾乎比飯都多。
5年后,張立紅的血液指標終于恢復(fù)正常,闊別藍天1909天后,張立紅終于重返藍天!因長期治病,已正團職的張立紅只能任飛行教員,對此,張立紅非但沒有怨言,反而開心得像個孩子:“重返藍天讓我猶如新生,這是對我最大的褒獎!”重返藍天后的張立紅就這樣重新扎根在教學(xué)一線——準備,飛行,講評——沒有比這更美好的日子了。
面對停飛,張立紅說:“知足了。能夠飛到最高年限對我來說是件不容易的事兒,如果當初因為生病停飛,那才會可惜一輩子?!痹谕ow儀式上,張立紅作為停飛教官代表發(fā)言,發(fā)言中他說的最多的詞就是“感謝”——感謝組織的培養(yǎng),感謝家人的支持,感謝戰(zhàn)友的幫助和保障。的確,每一次飛行的背后,都凝聚了太多人的汗水。懂得感恩,正是默默在教學(xué)一線奉獻的教官們的可貴品質(zhì)?!?/p>