讓風(fēng)的高貴在詩歌中流淌

葉延濱

以前讀劉山的詩不多，這次集中讀了這位詩人的作品，十分喜愛。整部詩集雖然并不整齊，囊括了作者從大學(xué)到現(xiàn)在十幾年來各個階段的詩，也不是一個主題下的刻意創(chuàng)作。但在劉山的這部詩稿中，讀到相當(dāng)多的上乘佳作，這些佳作，呈現(xiàn)出一種高貴優(yōu)雅的詩歌品質(zhì)，讓我感受到久遠(yuǎn)而悠長的詩歌精神在詩人劉山的血脈中流淌。

詩歌精神的精髓是什么？我以為，是人類文明中那些高貴優(yōu)秀品質(zhì)在文字中的凝聚，詩人就是把人類高貴優(yōu)雅的精神世代傳承的那些人。當(dāng)然，不是所有的詩人都稱得上詩人，在詩壇上，與高貴優(yōu)雅的詩歌精神相對立的，有奴顏吹捧權(quán)力與金錢的弄臣，也有媚俗粗鄙的市井墨客。眼下詩壇泛濫得好似成了氣候的，恰是市井墨客的媚俗粗鄙之風(fēng)。饒舌婦般的乏味口語，零碎切斷的片斷敘事，展示暴力血腥的感官刺激，賣弄情色欲望的荷爾蒙詩句，都在詩壇以各種時髦包裝招搖過市。粗俗、暴力、情色、瑣碎如霧霾從某些走紅詩人筆端彌漫詩壇，令人避之不及。恰是這種鄙俗之氣，讓我們感受到商品和金錢在一些淺薄的詩歌寫作者心里攪動出來的浮躁不安，如沙塵呼嘯，張揚而混濁！然而，好的詩歌在人心中依歸美好而真誠，真正的詩歌不會如沙塵暴般張牙舞爪，而是春風(fēng)拂面，是一種讓人感到油然而生的“春風(fēng)癢”！

想到這里，我就借讀劉山的《春風(fēng)癢》，再提詩歌精神。我曾說過，自古以來，好的詩歌都引人向上、向善、向美。換句話說，好的詩歌是那些傳承著高貴優(yōu)雅詩歌精神的作品。讀劉山的詩稿，感受到他對中外詩歌大師作品有較深入的研習(xí)，同時也感受到他的才華與情懷，他的追求與抱負(fù)。因此，在劉山作品中，常常自然地呈現(xiàn)了一種高貴的氣質(zhì)，優(yōu)雅的風(fēng)范。我就個人的閱讀感受，談一談劉山詩歌中，那些沁人心脾的詩歌精神和高貴優(yōu)雅的詩歌品質(zhì)——

高貴。我們常說，詩歌是高貴的，詩人是高貴的，這種高貴不是俗人所說的那種“高大上”，而是精神的高尚與品格的堅守：“我搭乘流水，盤點落花/與敵人握手，將傷口里的鹽輕輕抹去/痛與不痛無關(guān)緊要/我用微笑抵擋死亡與衰老//沒有一列火車馱來春天和鳥鳴/城門外貼滿緝拿青春的告示/我在荒野四處尋找自己/萬物陳舊，光線從地平線一點點暗淡下去//這么多年，我迷戀秋風(fēng)和落日/常常在黑夜里對著星空思索/一些人注定就要離去/一些人被遺忘卻又會想起/而我還像時間長河中的一粒石子/堅守在這里/一次次/磨去虛偽堅硬的棱角/一次次/被生活淹沒在河底?！边@首《快到中年》，讀來有悲愴之氣，蒼涼之感。古人將這種情懷稱之為“高古”，是重要的詩歌品格。細(xì)細(xì)品讀，詩中還有一種掛在嘴角的自信：“用微笑抵抗死亡與衰老?！备幸环N孤傲的堅定，像河里的石子，雖被生活淹沒在河底，磨去的只是虛偽堅硬的棱角。從屈原的《離騷》到李白的《將進(jìn)酒》，一個孤傲高潔，一個放浪形骸，卻都堅守著靈魂的自由。從“高尚是高尚者的墓志銘”，到“從明天起，做一個幸福的人”，都拒絕世俗的誘惑。精神的高度決定詩的高度，在這一點上，劉山的詩歌讓我保持著對他的期待。

優(yōu)雅。優(yōu)雅是一種氣質(zhì)，于人，看得出修養(yǎng)；于詩，看得出氣韻。呼吸間有蘭草馨香，舉止間如墨竹迎風(fēng)。優(yōu)雅在于從容，不隨波逐流，不人云亦云，始終以內(nèi)心的美面對紛繁的世界：“在這個網(wǎng)絡(luò)時代我想給你寫封信/起筆我要用上蝶戀花般的真摯/結(jié)尾用上醉東風(fēng)般的柔情/而整封信的基調(diào)/則用清平樂般的歡快/全文我不用行書/我怕情感花哨/更不用草書，我怕思念潦草/我只用正楷書寫/一橫一豎一撇一捺/都做到問候規(guī)范，相思工整/最后我面含羞澀，封好信口/寫下遠(yuǎn)方你明亮的地址/以及你溫暖的名字。”這首《在這個時代寫封信給你》是一首優(yōu)雅的情詩。在微信和表情符號的時代，偏偏想要去寫封信，其實寫信這個動作，就是一件“雅事”。如果前面的表白還有點秀才的酸味，那么正是這些一本正經(jīng)的表白，讓詩歌收尾出現(xiàn)的“遠(yuǎn)方的你”、“明亮的地址”和“溫暖的名字”這三個意象，直抵讀者的內(nèi)心，如燭，點燃我們同樣擁有的內(nèi)心的美好！

大氣。大氣就是心胸坦蕩而眼光高遠(yuǎn)，大氣就是詩人不理會眼前雞毛蒜皮的瑣事，心里也沒有蠅營狗茍的心思。詩歌是人類遠(yuǎn)方的地平線，大氣的詩歌，雄渾如長河落日，清奇若大漠孤煙，讓我們抬起目光，也挺直脊骨。詩壇在反對“假大空”的制式詩作之后，竄出來一些雞零狗碎之作，也倒盡了讀者胃口。因此在今天讀到這樣的詩句，令人眼前有云開霧散的快意：“所有叫不出名字的花都被稱為野花/混合著深茂的青草給每天以希望/給每一個正午耀眼的陽光以掩飾/大片大片的沉寂叫人不得不睜大雙眼/堅決不肯繼續(xù)沉默下去//你可以看見整片高原都是道路/整片高原通向東南西北/卻不知道在沉寂的末尾/初露鋒芒的石頭/究竟能不能指向家的方向//白云在前方，藍(lán)天的邊緣/而麥地也在前方，一大片楊樹的右側(cè)/現(xiàn)在，我們已經(jīng)推斷出前方關(guān)聯(lián)美好/只管向前，打馬信步而行/再也不用尋找方向?！边@首《沉寂或方向》帶著我們走入遼闊的世界，體會一次蕩滌心靈里蕪雜的思緒，與廣袤天地融為一體之生命體驗。詩歌是心靈瑜伽，讀這樣的詩，開闊心胸，擴(kuò)張視野，升華心靈，“打馬信步而行”之旅程中，以氣象勝工筆，與天地共心。

自然。中國新詩誕生百年，開創(chuàng)了以白話入詩的新境界?？谡Z白話，發(fā)乎內(nèi)心，融于生活。若是用之太俗，則會陷于低俗泥潭，拖泥帶水地散發(fā)腐霉之味。因此，新詩寫作如同跳現(xiàn)代舞，沒有規(guī)定的模式，卻更需要自然而然地創(chuàng)造新的意象和新的境界。劉山的詩稿中，那些明快的意象，清澈的詩境，使之接近自然，也自然地親近和走近讀者：“像所有人一樣/我也愛著這陽光、雨露/鮮花、愛情，這美好的一切/我舉著燈盞在黑暗里尋找/尋找所能找到的萬物/并將它們扛在肩頭/物質(zhì)的美快捷且美到極致/每一個細(xì)節(jié)都完美無缺/——除了每個人不能越活越年輕……”如同朋友般的交談?wù)Z境，在不經(jīng)意中創(chuàng)造出明快的意象，讓讀者從詩句中感受到來自詩人內(nèi)心的光芒。這是有光亮的詩句，引領(lǐng)讀者去發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心和身邊的光明。同樣的，在另外一首詩《沿著怒放的水仙向上》，詩人筆下的詩句有了溫度，而這溫度測量的是人情冷暖：“沿著怒放的水仙向上/找到愛和被愛相關(guān)的詞語/清香來自葉片而非花朵/你確信，不疑//這歡愉的一次起點/讓順流而下的人/儲存起一路獨行的動力/不動聲色地滿足你深處的愿望//沿著怒放的水仙到達(dá)冬季/露水多涼啊/愛人，該到我懷里擁抱取暖了?！边@是一首愛情詩，愛情詩寫得如此有節(jié)制，冷暖之間無痕轉(zhuǎn)換，那種自然而然的遞進(jìn)，彰顯出詩人對語言的控制力?，F(xiàn)代詩所應(yīng)達(dá)到的高度，沿著怒放的水仙再向上，其實已經(jīng)不遠(yuǎn)了。

綺麗。詩歌是語言的藝術(shù)，口語與白話使新詩有了樸素平易的親近讀者的途徑。同時，詩歌也是語言的寶庫，詩人應(yīng)該有更豐富更華彩的表達(dá)方式，以創(chuàng)造燦爛的詩畫意境，引領(lǐng)讀者理解和參與美的創(chuàng)造。也就是說，詩人會以他的綺麗的詩句，讓讀者看到未曾發(fā)現(xiàn)的美：“一大片開滿粉色花朵的樹/將整條道路覆蓋成云朵之姿/等候我們路過時落下細(xì)碎的花瓣/春天多么美好/就像你和我穿過繁茂的櫻花/來到三月的臺階之上/站立，輕挽我的手臂，談笑晏晏/繁花似錦，這個詞語多么古老/從秦漢的宮苑間一路走來/從盛唐的山野里漂洋過海/這花團(tuán)錦簇的美好依舊保持優(yōu)雅/保持陽光下向美麗致敬的身姿/勝雪的櫻花堆積成云/偶然的一陣微風(fēng)就讓人沉醉/粉色的風(fēng)吹動你的長發(fā)/也吹動著愛意和柔軟瘋長/在野薔薇和櫻花的香味糾纏中/我愛，我很想告訴你……”這首《在盛雪的云堆里沉醉》寫出了繁花似錦的春色中，花團(tuán)錦簇的櫻花世界。這里寫出了戀人眼中的世界，更是寫出了櫻花怒放時節(jié)，戀人們心花亂顫的美好時分。詩歌是情感的產(chǎn)物，優(yōu)秀的詩歌也在培養(yǎng)和訓(xùn)練人們的情感，使之更敏感，更細(xì)膩，更準(zhǔn)確，更豐富。這種綺麗的詩章，常常讓那些被日常生活磨去光彩的事物，煥發(fā)出奇彩異色。如詩人寫記憶的詩《讓記憶回到枝頭》，將記憶這個干巴巴的詞匯，展現(xiàn)了綺麗華美的各種身段：“綠在春蕊中播放/驚雷搖醒溫床，誰探首大地的子宮//翅膀與翅膀在高處相遇/老骨骼長出新的芽苞//蝴蝶嬉戲/花朵的吻沾滿晨露//從桃花露出紅暈的那一刻開始/用溫柔的姿勢和綠色牽手//愛是宇宙的觸角，伸向四面八方/懷抱一闋染有祖母綠的宋詞//在光陰湍急的流水里/把空枝讓位給果實//留給瓦片和金黃的記憶/在昨天的屋檐下暢飲青酒?！边@是一首綺美之詩，兩行一組，共六組詩句，不僅有華美的詞藻，更有奇異的意象，這些詩人創(chuàng)造的意象，讓讀者與詩人一道，懷抱染有祖母綠的宋詞，在昨天的屋檐下暢飲青酒。記憶就這樣有了畫面，有了歷史和文化的光譜，更有了歲月的風(fēng)塵和酒香。這首詩再一次證明了，想像力是詩人的最重要的才華，想像力讓詩人下筆有神，神采飛揚。

真誠。古人詩論中有“精神”一品，在精神之中，真誠無疑是重要的向度。尤其在今天，在古風(fēng)漸衰、物欲橫流的現(xiàn)實面前，詩人賴以自持的精神向度，一為真，二要誠。在這部詩稿中，我特別留意詩人《把風(fēng)寫進(jìn)我的詩歌》這首詩，這是一首坦露心聲之作，同時也是有精神向度的作品。詩人把自己對外部世界的認(rèn)識，和自己對待世界的態(tài)度，真實而又形象地呈現(xiàn)：“從一開始我就原諒你/原諒你篡改真相或掩埋謊言/原諒你囂張無度及粗暴的屠殺/你刮過春天的草芽/也刮過秋天的落葉//我原諒了你/才把你寫進(jìn)我的詩歌//我在你的抽打中忍住淚水/解開胸襟，我在你的歡愉里奔跑/光陰碎落在河流之上/天空那么藍(lán)，可是你純凈的一部分？//萬物葳蕤/你經(jīng)過山頂?shù)臉淠?也經(jīng)過石縫中的小草/你肆意也灑脫/可以在靜靜的湖面涂彩/也可以在一片云朵里扯出轟隆隆的雷聲//長風(fēng)當(dāng)歌啊，我享受這一切/所以才把你寫進(jìn)我的詩歌里?！边@是一首有質(zhì)地、有分量，同時也可能做出多種解讀的作品。詩人在這里以坦誠涉入一個容易失敗的領(lǐng)域，言志寓于抒情，只要有一絲作偽，將會全盤皆輸。放眼望去，當(dāng)今詩壇，多少自稱以“真實”抑或“性情”寫詩的人，不經(jīng)意間，一個個真的露出了粗俗委瑣的嘴臉。

從以上對劉山幾首詩的解讀。我側(cè)重談及在讀劉山詩稿中，讀到的這些作品所呈現(xiàn)出的高貴優(yōu)雅詩歌精神：高貴、優(yōu)雅、大氣、自然、綺麗、真誠。劉山詩稿并非所有的詩歌都是這個向度，看得出來，詩人在做多樣探索，也有多種寫作姿態(tài)。比方說，有些低姿態(tài)逼近現(xiàn)實的生活速寫式的作品，如《回不去》、《足夠長》等，也有相當(dāng)水平：“有些事情，注定回不去/譬如春去秋來，花謝花開/一把握在手心的鑰匙/始終沒能找回一把銹跡斑斑的鎖/有些事情，將忘未忘/從故事深處走出的人，一瘸一拐/又轉(zhuǎn)身回到故事深處……”寫得有意味也有發(fā)現(xiàn)。還有兒童詩及早期的作品，各具特色，能看出詩人所做的努力。在這諸多不同向度和水準(zhǔn)的詩作中，我集中解讀了上述六種詩歌品質(zhì)的作品，明白無誤地表明了，我對劉山這一向度作品的關(guān)切與贊賞。在這個自媒體時代，過于便捷地網(wǎng)絡(luò)發(fā)表方式，使詩歌越來越變得通俗，甚至世俗以致低俗。在這樣的世俗趨勢面前，堅持詩歌的精神高貴，堅守詩歌的優(yōu)雅品格，無疑需要勇氣，需要才華，需要自信，也需要知音。詩歌是人類精神的高山流水，希望劉山在這一向度上，有更多的努力，給讀者以更多的期待。在此謹(jǐn)以劉山《自畫像》詩中的詩句，結(jié)束我這篇序文，與讀者分享，與劉山共勉——

畫一棵自由生長的樹，畫滿幻想和桀驁不馴的精神

畫一顆藍(lán)色的星，盛著

一顆永世靜默的心