死亡離我們很近
——維和士兵的戰(zhàn)地紀(jì)實

☉楊華文

別過來！有地雷

自從我們抵達(dá)加奧（位于馬里北部）后，營區(qū)地面平整和防御工事建設(shè)就一直在進(jìn)行，甚至在集裝箱板房搭設(shè)完畢后，這兩項工作也沒有停止。因為受熱帶沙漠氣候影響，加奧的土地已全部沙化，營區(qū)里到處都是沙子。挖污水處理池時，我們曾掘地兩米深，發(fā)現(xiàn)依舊是沙子，而且是干燥的，一點水分都沒有，“一腳踩，半腳沙”是生活的真實寫照。這么厚的沙子，對官兵日常活動和部隊執(zhí)行任務(wù)非常不利。每次車輛和隊伍走過，都是沙土飛揚。載重物時，卡車還會陷在沙窩里。如果處置突發(fā)事件時發(fā)生陷車事故，情況就會很危險。

全沙地面真的不太好平整，無論我們澆多少水都無濟(jì)于事。后來，我們到荷蘭工兵分隊營區(qū)參觀時，看到他們用礦砂鋪路，鋪完后再碾壓，路面非常堅硬。一打聽才知道，他們是從沙漠深處的一個鐵礦場買的礦砂。我們也到那個鐵礦場買來一些礦砂，鋪在營區(qū)的沙子上，而后不斷地澆水，并用軋路機(jī)碾壓，效果果然不錯。與地面平整相比，防御工事建設(shè)更是一項只有起點、沒有終點的工作。面對沒有底線的恐怖分子和沒有上限的炸藥當(dāng)量，防御工事無論多么堅固都不過分。

一天上午，快反排完成對戰(zhàn)區(qū)司令部周邊的例行巡邏后，開始向營區(qū)重要位置搬運沙箱和沙袋，準(zhǔn)備強(qiáng)化防御要點。9點左右，下士許思典在搬運沙箱的過程中，突然身體一傾，右腳一陷，“咔嚓”一個悶聲讓人頭皮發(fā)麻，“我可能踩到地雷了！”許思典一字一頓地說?！八嫉?，千萬別動，別動！”在附近指揮的快反排排長劉曉輝趕緊喊道，“別過來，都別過來，有地雷！”他迅速擺手，讓其他官兵趕緊后退：空氣仿佛凝固了，時間仿佛靜止了，許思典一動不動，炎熱的天氣下，他似乎流出了冷汗。

劉排長用對講機(jī)迅速將情況上報指揮部。張指揮長一面派作戰(zhàn)參謀孫寶瑋前去查看，一面向戰(zhàn)區(qū)司令部請求掃雷部門支援。張指揮長命令現(xiàn)場人員外撤30米建立沙箱安全隔離帶，畢竟在這種危險未知的情形下，減少次生傷害終究還是解決爆炸物威脅的基本原則。很快，戰(zhàn)區(qū)司令部反饋消息稱：因聯(lián)馬團(tuán)東戰(zhàn)區(qū)排爆分隊尚未部署到位，目前不具備排爆能力，建議可以依托自身技術(shù)和裝備器材，在確保安全的前提下，做進(jìn)一步安全應(yīng)急處理。

聯(lián)馬團(tuán)有標(biāo)準(zhǔn)工作程序，像爆炸物處理這樣的任務(wù)需要專業(yè)的掃雷部門解決，我們警衛(wèi)分隊無須上手。但若是戰(zhàn)區(qū)司令部都沒有排爆專家，那么最近的排爆專家就遠(yuǎn)在一千多公里外的首都巴馬科了，我們的工兵分隊屬于建筑工兵，鋪路、架橋、蓋房子還行，排爆這樣的戰(zhàn)斗任務(wù)卻指望不上。如此一來，徹底孤立無援了，看來今天只能靠孫寶瑋了。

孫寶瑋是偵察與特種作戰(zhàn)指揮專業(yè)畢業(yè)的優(yōu)秀學(xué)員，特戰(zhàn)素養(yǎng)不錯，有過排雷實戰(zhàn)經(jīng)驗。他迅速趕來，卻被劉排長拉住胳膊道：“這片區(qū)域是我親自組織摸排過的，我敢肯定這絕對不是常規(guī)的雷！”劉排長是經(jīng)驗十分老到的指揮員，他堅信問題的嚴(yán)重性已經(jīng)超過了預(yù)期?！拔椰F(xiàn)在不敢下定論，先看看再說，這片區(qū)域原本是加奧能源局，打了半年的仗，情況未知，還是保守點好，把沙袋再往外圍移動移動，”孫寶瑋也是眉頭緊鎖，走近危險區(qū)域慢慢探身，準(zhǔn)備檢查現(xiàn)場。

“千萬別緊張，應(yīng)該事不大，放穩(wěn)呼吸。你老弟可別一晃蕩，咱倆可就報銷在這兒了，呵呵！”孫寶瑋一邊寬慰許思典，一邊開始了檢查工作。他緩慢扒開許思典腳邊的黃沙，只見一枚已經(jīng)半觸發(fā)的老式蘇制PMN壓發(fā)地雷被許思典踩個正著。孫參謀連忙抬頭看了一眼許思典，狠狠地說了句：“千萬別動！”

這種PMN防步兵地雷大概有600克重，雷殼大部分是電木，常規(guī)的探雷器如果受其他金屬物件影響，根本探不出來，劉排長的判斷果然不假。這種地雷不易探測，裝藥量也不大，雷殼內(nèi)僅存有200克TNT炸藥，一般受壓7～30公斤就能觸發(fā)爆炸。它原本有兩道保險，一根保險銷，一層軟金屬保險片，在保險銷拔下后，40℃的地表溫度就會將保險片在2.5～15分鐘內(nèi)切割斷開，從而使兩道保險全部報廢，而且過程不可逆。目前，加奧白天的地面最高氣溫可以達(dá)到60℃，這顆地雷早已經(jīng)處于待發(fā)狀態(tài)。

雖然這顆地雷看上去已經(jīng)有些老舊，雷體側(cè)面的擊發(fā)機(jī)構(gòu)有些腐蝕，但不知道其他功能是否正常，也許是防潮蒙皮腐蝕嚴(yán)重導(dǎo)致壓桿卡頓，也許是雷殼內(nèi)擊針卡殼導(dǎo)致未完全擊發(fā)，還有可能是壓桿下凸臺簧長期受力變形將擊針卡住，這些都可能是它還沒爆炸的原因。正因為內(nèi)部狀態(tài)未知，因此一絲一毫的重量變化都有可能隨時引發(fā)爆炸。

時間不等人，多一秒就多一分危險。危急時刻，孫寶瑋一邊讓劉排長報告指揮部現(xiàn)場情況，一邊拆掉了雷殼側(cè)面的封口塞和起爆管螺蓋，查看爆管狀態(tài)和鋼絲環(huán)露出長度，然后拔出腰間青鋒閃閃的軍刀，準(zhǔn)備插入許思典的腳底，采取“置換法”將他替下。

此刻，冷汗已掛在孫寶瑋的臉頰，他心里十分清楚，如果按照常規(guī)的拆除方法，需要將起爆管從雷殼中倒出，使擊針無法撞擊起爆管引爆雷體，同時還要確保擊針尾端外露的鋼絲環(huán)不會縮進(jìn)雷體破壞此刻擊針的卡頓平衡。這樣做難度相當(dāng)大，并且是兩個人同時面臨危險，安全風(fēng)險成倍增加，根本行不通。可如果能夠?qū)⒃S思典先替換下來，然后利用卡頓平衡做點文章，將這一狀態(tài)帶來的效果擴(kuò)大化，危險就由兩個人變成一個人承擔(dān)，那么地雷即便在最后拆除階段爆炸，也只會危及他自己的生命。否則，就只有讓許思典跟死神掰個手腕，看運氣了。這樣的事，我軍的干部干不出來！

許思典有些瘦，體重只有不到60公斤，一條腿加上重心偏移，雷體受壓大概三分之二的體重而未爆炸。那么使壓桿和凸臺受力在較小范圍內(nèi)變化，從而把他置換出來，而不至于引發(fā)擊針平衡破壞，看來這種辦法可行。但是，臥姿排雷，雙臂力量不足以代替他40公斤的重量，又無法實施轉(zhuǎn)換?？磥?，成敗關(guān)鍵就在這兒了。孫寶瑋在這短暫而又漫長的時間里，心里反復(fù)掂量了兩三遍?！敖o我準(zhǔn)備一個沙袋，40公斤，能夠立住的！”堅定的聲音傳了過來。

此刻，這個不是辦法的辦法，讓隔離帶旁邊的劉排長瞬間心領(lǐng)神會。“用摻水的沙子，用秤量好40公斤沙袋，拍成圓柱形，快去！”劉排長果斷地下達(dá)了準(zhǔn)備器材的命令，“寶瑋，給我3分鐘。”快反排戰(zhàn)士的作風(fēng)是相當(dāng)過硬的，2分56秒，摻過水但外表又不滲水的沙袋被送到地雷旁邊。

孫寶瑋把安全讓給了別人，將危險留給了自己，獨自舍命排雷

“孫參謀，你等一下?！笨吹綄O寶瑋要用自己替換他，許思典大聲說：“你別管我，這雷不一定能響，就是響，炸我可能最多是殘廢一條腿，炸到你可就腦袋開花了！”“少廢話！這種壓發(fā)地雷我拆過很多，很熟悉，你別亂動，也別說話！”隨即，孫寶瑋雙腿跪在雷前，緩慢地解開許思典觸雷的右腳鞋帶，動作沒有一絲猶豫，也沒有一絲顫抖。隨后一點點清除地雷四周的沙土，確認(rèn)周邊沒有特殊裝置后，將軍刀一寸寸從許思典的腳下橫向插過去。他雙手滿握軍刀，把身體的部分重量壓在了地雷上。

“兄弟，腳趾別亂動，慢慢把腳抽出來，然后輕輕走出隔離帶！”孫寶瑋命令道。許思典小心翼翼地把腳往外抽，直到全部脫離。短短的十幾分鐘，漫長得像一個世紀(jì)，身處極度危險狀態(tài)的人都會明白，“不能亂動”命令的執(zhí)行，已經(jīng)讓一個軍區(qū)拔尖的特戰(zhàn)尖兵耗去了全部力量，許思典的腿幾乎沒有力氣回彎了，劉排長立即將他攙出隔離帶。

此時的孫寶瑋已經(jīng)成功地把戰(zhàn)友從死神的手中奪了回來，但是自己也把性命懸在了小小的地雷上。放下許思典后的劉排長，立即組織人員用鉤秤把圓柱形的沙袋緩緩地豎直向下，一點一點地貼放于壓在地雷上方的軍刀上。每放下一點，就通報一下鉤秤讀數(shù)，孫寶瑋便稍松一絲力氣，好讓自己的壓力和沙袋的重力之和穩(wěn)定在40公斤?！?0公斤——39——38……”兩人密切配合著，不斷調(diào)整著下放速度，直到沙袋穩(wěn)穩(wěn)地壓在了地雷上，雷殼側(cè)面的鋼絲環(huán)沒有發(fā)生任何變化。孫寶瑋確認(rèn)軍刀被穩(wěn)穩(wěn)地壓往后，屏住呼吸，松手后退，地雷依舊靜靜地躺在原地。又一次成功完成置換！戰(zhàn)友們松了口氣，大家這才都撤到了安全區(qū)域，孫寶瑋的衣服已被汗水浸透，張指揮長握住他的手說道：“好樣的！”隨后，便指揮快反排戰(zhàn)士利用探雷針再一次對該區(qū)域進(jìn)行人工探測，并在地雷周邊3米處，再布下一道阻絕沙墻，確保將危險降到最小。

人，沒依靠的時候才最強(qiáng)大，我們只能靠自己了。地雷埋設(shè)位置較為特殊，屬于人員工作生活必經(jīng)之路，周圍無明顯可隱蔽或繞行的道路。盡管沒有專業(yè)的掃雷部門幫忙，但我們必須排掉這顆地雷，否則后患無窮。

孫寶瑋休息了10分鐘后，再次穿戴好防爆服，獨自一人攜帶排爆作業(yè)工具進(jìn)入了隔離區(qū)內(nèi)，其余官兵都撤到了30米的隔離帶外。有些事情雖然危險，但只能一個人做，我們幫不上。孫寶瑋的策略是采用常規(guī)排爆法，先拆除地雷起爆管，使其失效，而后轉(zhuǎn)移至安全區(qū)域，深埋地下。

營區(qū)西南角，一個無人進(jìn)入的角落里，快反2班挖掘了一個深坑，深達(dá)2米。

時間一點點過去，我們除了靜靜等待別無他法。大約半個小時，孫寶瑋豎起了一個勝利的手勢。而后，按照雷區(qū)3米阻絕、人員30米隔離、人力起雷轉(zhuǎn)運和沙箱封閉隔離等階段進(jìn)行轉(zhuǎn)移。10時24分，孫寶瑋成功將這枚步兵地雷安全轉(zhuǎn)移至指定地點，并設(shè)置了醒目的危險標(biāo)示牌。等待聯(lián)馬團(tuán)掃雷部門到位后，申請排爆專家進(jìn)行安全轉(zhuǎn)移和集中爆破處理。

孫寶瑋回來后，許思典和他緊緊擁抱在一起，那種激動是常人無法理解的?！罢ㄎ揖鸵粭l腿，炸你可就全沒了……”電影《集結(jié)號》里的情節(jié)，老兵谷子地冒著生命危險為踩到地雷的趙二斗排雷，最終化解了險情，卻沒想到，今天在這片撒哈拉沙漠里真真實實地上演了一次。

黎明前的爆炸

天還沒完全亮，我就被沙塵嗆醒了，空氣中有一股濃濃的沙土味兒，我抿了抿嘴，嘴里還有沙粒。我扭開一瓶礦泉水，漱了一下口，咕咚咕咚喝了兩口，就又倒在了床上。今天是圣誕節(jié)，聽說戰(zhàn)區(qū)司令部集體放假一天?？植婪肿硬贿^圣誕節(jié)，我們也就不過。朝鮮戰(zhàn)爭時，美軍搞過一次圣誕節(jié)攻勢，在圣誕節(jié)當(dāng)天發(fā)動了大規(guī)模襲擊。前幾天戰(zhàn)區(qū)司令部曾提醒，在馬里也有圣誕節(jié)攻勢之說，恐怖分子喜歡利用節(jié)日作掩護(hù)進(jìn)行襲擊。所以，今天我們更要格外小心。

我隨手拿起一本放在床頭的攝影雜志，看了起來。正看著，突然巨大的爆炸將我掀起，釘在窗框上的塑料布和紙殼都被震掉了，甚至床都有些搖晃，巨大的聲響刺激著我的神經(jīng)。我一個翻身跳下床，開始穿戴裝備，跟我睡一屋的小陸也被震醒了。我聽見隔壁的張指揮長大聲喊：“什么情況？是不是爆炸？”這時，哨兵在電臺里呼叫：“1號哨位報告，1號哨位報告，機(jī)場方位遭襲，有爆炸，具體情況不明。”指揮部開始指揮應(yīng)對：“趙云龍，你立即指揮快反一組支援北門。劉曉輝，你帶快反二組向營區(qū)后側(cè)部署。各哨位加強(qiáng)觀察。”

爆炸發(fā)生后，官兵們按預(yù)案行動。有的官兵是一邊穿戴裝備一邊向外跑，著裝不求整齊，但求速度

果然是圣誕節(jié)攻勢，該發(fā)生的一定會發(fā)生，越害怕的事越會出現(xiàn)，墨菲定律又顯靈了。我看了一下手表，時間是5點41分。此時，我們指揮部人員已經(jīng)穿戴好裝備，一方面打探剛剛發(fā)生了什么，一方面做好準(zhǔn)備應(yīng)對可能發(fā)生的情況。蓋翻譯立即打電話給聯(lián)馬團(tuán)雇員，詢問知不知道發(fā)生了什么。蘇世順副隊長給戰(zhàn)區(qū)司令部的中國軍參袁志義打電話詢問情況。由于剛剛發(fā)生，而且沒有預(yù)先情報，我們的詢問沒有得到更詳細(xì)的答案。

詢問時，快反排已經(jīng)部署到位。我?guī)е鄼C(jī)，跟著抓拍了一些畫面。配發(fā)的閃光燈質(zhì)量比較差，黑暗條件下輔助對焦效果不好，很多動態(tài)畫面都沒有拍實。我的體會是，夜間和黎明的軍事行動如果拍好了，比白天的有看點。我已經(jīng)通知本隊再帶上一臺佳能原裝600EX型閃光燈，佳能的最新產(chǎn)品，希望它能解決我的問題。

直至6點半也沒有發(fā)現(xiàn)更多的異常情況，我們便逐步撤回兵力。前幾天，我們已經(jīng)將馬里境內(nèi)的各武裝力量部署情況和恐怖襲擊事件發(fā)生地點標(biāo)注在軍事地圖上。從近期恐怖襲擊發(fā)展態(tài)勢來看，襲擊地點從加奧北部的基達(dá)爾市、阿爾慕斯塔拉市，加奧南部的德林尼市、梅納卡市，逐漸向加奧地區(qū)發(fā)展。根據(jù)震動幅度和音量大小判斷，今天早上的炸點距離營區(qū)也就幾公里，甚至更近?？磥?，危險正在逐漸逼近。

千防萬防，炮彈最難防。無論防御工事多么堅固，都是應(yīng)對直射武器和強(qiáng)行沖撞的，對于火箭炮、榴彈炮這樣的曲射武器還是沒有辦法應(yīng)對。一發(fā)炮彈從天而降，哪里都不安全，集裝箱板房頂部對炮彈來說，猶如紙片。除非天天待在地下掩體里，但這是不可能的。我們只能通過加固帳篷周圍的沙箱墻，來盡量降低炸彈片和沖擊波的殺傷效力，并在爆炸發(fā)生后，將人員迅速轉(zhuǎn)移至地下掩體，防止二次打擊，剩下的只能看運氣了。

后來，我們從司令部那里得到了來自法軍的準(zhǔn)確答案——爆炸發(fā)生后，法軍“小羚羊”武裝直升機(jī)第一時間前往炸點進(jìn)行了偵察，司令部通報共有兩枚火箭炮彈襲擊，每枚80公斤重。一枚是昨日0點20分發(fā)射的，由于誤差過大，沒有飛過尼日爾河，距離我們也較遠(yuǎn)，沒有聽到。另一枚是今天早上5點40分發(fā)射的，發(fā)射點距離機(jī)場20公里左右，彈頭落在了機(jī)場南側(cè)2公里處。這是我們抵達(dá)后經(jīng)歷的第一次火箭炮襲擊事件。司令部分析，攻擊目標(biāo)很明顯，就是駐扎在機(jī)場的法軍。這不僅是由法軍當(dāng)前的所作所為造成的，還跟法、馬兩國的歷史有不可分割的聯(lián)系。

此次襲擊讓我們再次感到，應(yīng)該想方設(shè)法加強(qiáng)對曲射武器的防護(hù)。我們在警衛(wèi)分隊、工兵分隊和醫(yī)療隊營區(qū)內(nèi)各加設(shè)了一個地下掩體，還在各帳篷周圍的沙箱墻上又加高了兩層沙袋。地下掩體的制作方法就是將集裝箱埋于地下，內(nèi)部用木樁支撐，并修筑通向集裝箱內(nèi)部的地下通道，集裝箱頂部則用兩層沙箱加固。同時，我們向戰(zhàn)區(qū)司令部提出建議，應(yīng)該部署地炮雷達(dá)，對炮彈襲擊進(jìn)行預(yù)警和定位。

如果我在成都等你

《如果我在成都等你》不同于一般意義的成都旅游書和手繪圖冊，而是一本足以能引起好奇、喜愛、互動的城市文化名片書，它是展現(xiàn)成都文化的一個新窗口。它立足于新銳畫家郭勁松近年來繪制的有關(guān)成都的主題畫作，同時配以成都文化方方面面的小知識，以圖為主，文字點睛：畫作直觀呈現(xiàn)出成都的美，文字精簡介紹出成都的韻。這樣的全新方式，讓人不會有閱讀大量文字的疲憊，也不會有觀賞單一圖畫的乏味。

作者：郭勁松 出版社：四川人民出版社 出版時間：2017年12月