寫給母親的情話

宋坪容

母親，在我的記憶里有兩個(gè)您，一個(gè)溫柔，一個(gè)殘忍。

我記得小學(xué)六年級(jí)時(shí)我逃了課，被您抓住，那個(gè)大雨滂沱的夜晚，我跪了兩個(gè)小時(shí)，直到雙腿麻木，嘴唇凍得泛白。我時(shí)時(shí)偷瞄您，您的臉一直緊緊繃著，不曾和緩半分。

我也記得還是那個(gè)暴風(fēng)挾閃電的夜晚，您在我入睡后，輕輕捻緊我的被角，在微弱的燈光下，替我整理書包，收拾衣物。我半夢(mèng)半醒間，望見(jiàn)遠(yuǎn)處的您揉揉眼角，橘黃色的光映襯著您的側(cè)臉，柔和得恍如夢(mèng)中。

我記得治療咽炎時(shí)，您給我熬的中藥從來(lái)不加糖，很多次我惡心地把藥吐出來(lái)，您固執(zhí)地再遞給我一碗，任憑我如何叫苦，您連眉毛都不會(huì)抖動(dòng)一下。

我也記得在我更幼小的時(shí)候，每個(gè)布滿星子的夜晚，我噔噔地跑下樓找出故事書，塞在您手中，眼巴巴地央求您講故事。那個(gè)時(shí)候，無(wú)論我如何無(wú)理取鬧，您都無(wú)比耐心，好脾氣地答應(yīng)我。

我記得我叛逆期間挑釁您，沖動(dòng)易怒，大發(fā)脾氣。您沒(méi)有變得小心翼翼，也沒(méi)有心軟遷就，我作勢(shì)離家出走時(shí)，您倚在門邊冷冷看著我，毫不掩飾對(duì)我能力的輕視。

我也記得在這個(gè)時(shí)期內(nèi)，與我滿身尖刺相反的是，我很自卑，愈自卑就愈自尊，愈敏感，愈脆弱。我感覺(jué)事事不順心，委屈和悲傷充塞著我的胸膛。我在您面前壓抑著默默垂淚時(shí)，您愛(ài)惜地?fù)崦业念^，不言語(yǔ)，溫柔含笑的模樣仿佛在說(shuō)：我知道。

母親，殘忍的您鐵石心腸，從不柔軟，而溫柔的您卻像水一樣包容我，呵護(hù)我。

母親，我在您的羽翼下成長(zhǎng)，也曾視這一切為理所當(dāng)然，當(dāng)我真正長(zhǎng)大時(shí)，才知道欠您很多。這條成長(zhǎng)道路上，您一步一步引導(dǎo)我，您和我之間就像風(fēng)箏與線，仿佛彼此相離，卻又終身相依。

母親，您從未用語(yǔ)言點(diǎn)醒我，因?yàn)樗苌n白；您堅(jiān)持用行動(dòng)告誡我，讓我這樣駑鈍的孩子明白：疼痛才會(huì)使人成長(zhǎng)。真正的堅(jiān)強(qiáng)與自立從不是噘嘴裝倔，而是有了責(zé)任與擔(dān)當(dāng)后，讓靈魂強(qiáng)大到無(wú)所畏懼。

如果可以，我希望早一點(diǎn)兒讀懂您，為您分擔(dān)生活的重?fù)?dān)。

如果可以，我希望時(shí)光可以倒流，太陽(yáng)從西邊升起，東邊落下，好讓您的皺紋漸漸消失，長(zhǎng)發(fā)恢復(fù)成漆黑的顏色。

而我，因?yàn)楸荒钌類?ài)過(guò)，才懂得了珍惜與感恩。

（指導(dǎo)老師：鄧春其）