窗外的泡桐樹(shù)

梅桑榆/文 崔成志/評(píng)

在我書(shū)房的窗外，挺立著七株泡桐樹(shù)，高大、繁茂，交錯(cuò)的枝杈和那闊闊的葉子，織成一道綠色的屏障，遮住了一片灰蒙蒙的屋海。

這七株泡桐樹(shù)已陪伴我多年，不經(jīng)意間，它們的高度便超過(guò)了我位于三樓的窗口，看那樹(shù)頂，已須仰視。它們樹(shù)干粗壯，已逾合圍，從根至上七八米，筆直圓挺，絕無(wú)枝杈，樹(shù)皮光滑，幾無(wú)疤痕，樹(shù)冠繁茂，可庇蔭兩百多平方米的地面。那蓬勃之狀，使我很自然地聯(lián)想到在人生旅途中蒸蒸日上的青年。

春天來(lái)臨，萬(wàn)物復(fù)蘇，泡桐樹(shù)也繁花滿枝，宛如披了一身霓裳，又好像從天而落的淡紫色云霞。我窗前那冬日殘留的一絲肅殺之氣，便隨著泡桐花的開(kāi)放悄然散去。當(dāng)繁花落盡，它們便為我托出一片恬靜、平和的新綠。我臨窗伏案，讀書(shū)或?qū)懽?，?dāng)眼睛被滿紙的“黑蝌蚪”脹滿，或大腦因長(zhǎng)時(shí)間的思索而疲勞時(shí)，便把目光停在這片綠色上，讓眼睛得以歇息，大腦得以放松。晨昏之際，那綠蔭里常有鳥(niǎo)兒的嚦嚦鳴囀；到了夏日，還有那聲如金屬般的蟬噪。這悅耳的天籟，迥異于鬧市的喧囂，聞之如置身于幽靜的山林——泡桐樹(shù)，好像有心把一絲大自然的情趣移來(lái)這鬧市，豐富我單調(diào)的日常生活。

晴日的傍晚，天光漸暗，樹(shù)冠變成凝重的墨綠，在湖藍(lán)色的天空映襯下，顯得嫻靜而又端莊，仿佛溫柔的滿懷著母愛(ài)的女人佇立在我的窗前。而工作了一天的我，則愛(ài)在這寧?kù)o的氛圍里，對(duì)著深幽的樹(shù)影獨(dú)坐遐思，或看著樹(shù)頂上那片純凈的天空，耐心等待上帝的仆人點(diǎn)亮萬(wàn)千天燈。

這七株泡桐樹(shù)，是我夜讀的忠實(shí)陪伴者。月白風(fēng)清之夜，我憑窗而立，可以看它們披一身月華，繪一地倩影，樹(shù)的枝葉將月光剪開(kāi)，揉碎，化作一地繁星，襯托出夜的靜謐；暴風(fēng)雨之夜，我借著閃電的藍(lán)光，可以看見(jiàn)它們一改往日的溫和靜穆，憤怒地?fù)u動(dòng)著巨大的樹(shù)冠，抵抗狂風(fēng)暴雨的襲擊。霹靂在它們上空炸響，萬(wàn)千雨箭射在葉子上，其聲如驚濤拍岸。巨雷盤(pán)空，撼人心魄，我真擔(dān)心它們中的某一株會(huì)被雷霆劈折。然而，我的擔(dān)心是多余的，翌日清晨，風(fēng)息雨霽，它們卻綴著晶亮的水珠，裹著淡淡的晨霧，安然而立，姿影越發(fā)顯得偉岸、挺拔。

盡管在嚴(yán)寒的冬季，它們也并不衰敗頹喪，雖無(wú)一身綠裳，但遒勁的枝杈昂然向上，托著天宇，顯示出一種傲然、超拔的氣度。若逢降雪，它們便化作玉樹(shù)瓊枝，平添了一種難以描繪的嫵媚，于蒼勁中顯出幾分巧奪天工的嬌美。

這七株泡桐樹(shù)，行距和株距并無(wú)規(guī)律，顯然是人們隨手栽在那里。而據(jù)我所知，也從無(wú)園丁為它們澆水施肥，修枝打杈，從未受到誰(shuí)的呵護(hù)，但是它們卻于默默中不知經(jīng)歷了多少風(fēng)刀霜?jiǎng)Α?yán)寒酷暑，成長(zhǎng)得如此壯大，如此葳蕤，成了棟梁之材！它們那卓絕的生存能力和自強(qiáng)的精神，實(shí)在令人贊嘆。

由于建樓，這七株泡桐樹(shù)已被伐去多年。但是，它們的姿影，卻清晰地印在我的腦海之中。

（選自 《中國(guó)新聞出版廣電報(bào)》）

【解 讀】

本文是一篇寫(xiě)景狀物抒懷的散文，作者以 “窗外的泡桐樹(shù)”為題，言簡(jiǎn)而意豐，給人以精神啟迪。全文以追憶的形式展開(kāi)，篇末點(diǎn)題，傳達(dá)出了作者對(duì)窗外泡桐樹(shù)的無(wú)限喜愛(ài)和深切懷念之情。文筆優(yōu)美，情感真摯，具有濃郁的詩(shī)情畫(huà)意，讀完全文，我們能夠感知的不僅是窗外泡桐樹(shù)的婀娜與美麗、傲然與剛強(qiáng)，更有作者賦予它們純潔美好、偉岸堅(jiān)韌的品質(zhì)。全文層次清晰，結(jié)構(gòu)謹(jǐn)嚴(yán)，托物言志，名為寫(xiě)樹(shù)實(shí)為寫(xiě)人，在質(zhì)樸的語(yǔ)言下彰顯散文無(wú)窮的藝術(shù)魅力。

文章開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，開(kāi)篇直接點(diǎn)出所寫(xiě)之物，“在我書(shū)房的窗外，挺立著七株泡桐樹(shù)，高大、繁茂，交錯(cuò)的枝杈和那闊闊的葉子，織成一道綠色的屏障，遮住了一片灰蒙蒙的屋?！?，文筆簡(jiǎn)約，不枝不蔓。用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言交代出了窗外七株泡桐樹(shù)“高大”“繁茂”的整體特點(diǎn)，正是因?yàn)樗鼈兊母叽?、繁茂，所以才能“織成一道綠色的屏障，遮住了一片灰蒙蒙的屋?！?。正是在窗外泡桐樹(shù)的陪伴下，作者度過(guò)了幾年或偃仰嘯歌或冥然兀坐的愜意生活。結(jié)尾以“由于建樓，這七株泡桐樹(shù)已被伐去多年。但是，它們的姿影，卻清晰地印在我的腦海之中”收束全文，首尾照應(yīng)，章法嚴(yán)謹(jǐn)。

窗外的泡桐樹(shù)對(duì)作者來(lái)說(shuō)，充當(dāng)了三個(gè)角色：庇護(hù)者、陪伴者、砥礪者。窗外的泡桐樹(shù)首先是作者生活中的庇護(hù)者。它們高大挺拔，粗壯繁茂，“可庇蔭兩百多平方米的地面”，正是在泡桐樹(shù)的庇護(hù)下，作者得以欣然讀書(shū)寫(xiě)作，享受甜美的生活；臨窗伏案，讀書(shū)或?qū)懽餮劬ζ跁r(shí)，或大腦因長(zhǎng)時(shí)間的思索而疲勞時(shí)，是泡桐樹(shù)的那片綠色呵護(hù)了作者的眼睛和大腦——“讓眼睛得以歇息，大腦得以放松”。窗外的泡桐樹(shù)其次是作者生活中的陪伴者。從清晨到傍晚，從春天到冬天，日復(fù)一日，年復(fù)一年，泡桐樹(shù)樂(lè)此不疲地陪伴著作者。晨昏之際，是泡桐樹(shù)的綠蔭里傳來(lái)“鳥(niǎo)兒的嚦嚦鳴囀”；晴日的傍晚，泡桐樹(shù)在湖藍(lán)色的天空映襯下“仿佛溫柔的滿懷著母愛(ài)的女人”，“顯得嫻靜而又端莊”，讓忙碌一天的作者能夠“在這寧?kù)o的氛圍里，對(duì)著深幽的樹(shù)影獨(dú)坐遐思”；月白風(fēng)清之夜，作者憑窗而立，欣賞泡桐樹(shù)“披一身月華，繪一地倩影，樹(shù)的枝葉將月光剪開(kāi)，揉碎，化作一地繁星”的柔美，感知在泡桐樹(shù)襯托下夜的靜謐；暴風(fēng)雨之夜，作者看到了泡桐樹(shù)不同尋常的一面，它們“一改往日的溫和靜穆，憤怒地?fù)u動(dòng)著巨大的樹(shù)冠，抵抗狂風(fēng)暴雨的襲擊”，此時(shí)的泡桐樹(shù)儼然是偉岸、挺拔的偉丈夫；春天來(lái)臨，萬(wàn)木爭(zhēng)春，“泡桐樹(shù)也繁花滿枝，宛如披了一身霓裳，又好像從天而落的淡紫色云霞”，驅(qū)散作者窗前“那冬日殘留的一絲肅殺之氣”，給作者“托出一片恬靜、平和的新綠”，讓作者心曠神怡，緩解疲勞；夏日蟬噪，庭院喧囂，是泡桐樹(shù)讓作者“聞之如置身于幽靜的山林——泡桐樹(shù)，好像有心把一絲大自然的情趣移來(lái)這鬧市，豐富我單調(diào)的日常生活”；嚴(yán)寒的冬季，脫去一身“綠裳”的泡桐樹(shù)，毫不衰敗頹喪，它們“遒勁的枝杈昂然向上，托著天宇，顯示出一種傲然、超拔的氣度”，偉岸中平添幾分嫵媚，遒勁中盡顯些許風(fēng)流。正是在泡桐樹(shù)日日年年的陪伴中，作者讀書(shū)寫(xiě)作，工作生活，快樂(lè)而詩(shī)意地度過(guò)了一個(gè)個(gè)令人回味的美好時(shí)光。窗外的泡桐樹(shù)還是作者生活中的砥礪者。它們默默地經(jīng)歷了無(wú)數(shù)風(fēng)刀霜?jiǎng)?、?yán)寒酷暑的考驗(yàn)，茁壯成長(zhǎng)，葳蕤高大，成為棟梁之材。作者與窗前的泡桐樹(shù)朝夕相處，這在無(wú)形中砥礪了作者，讓作者懂得了生存之道，培育了自強(qiáng)精神。

全文語(yǔ)言質(zhì)樸精練，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，對(duì)窗前的泡桐樹(shù)描寫(xiě)細(xì)膩感人，在深情的追憶中傳達(dá)了對(duì)泡桐樹(shù)的真摯之情，在不動(dòng)聲色中引發(fā)讀者的共鳴，達(dá)到了浸潤(rùn)心靈啟迪思考的藝術(shù)效果。