小雞、石牛和老道

文/侯雁北

秋夜，在燈下翻著一部破舊的《禮泉縣志》，不禁想起家鄉(xiāng)的兩處“名勝”。

我把這兩個(gè)去處稱(chēng)作“名勝”，其實(shí)連縣志里所載的“十二景”也沒(méi)有包括它們。但我覺(jué)得這兩個(gè)去處，即使夠不上“名勝”的格，卻也比什么“十二景”來(lái)得實(shí)際。

我所想起的兩處“名勝”，一處在禮泉縣北城門(mén)——永定門(mén)和一座磚拱橋——仲橋之間，一處卻是和仲擠相隔不遠(yuǎn)的志公泉。永定門(mén)和仲橋之間，有一段陡坡，名叫雞娃嶺。傳說(shuō)嶺上埋著一窩雞娃。假若你趕著一輛鐵輪車(chē)，或者推著一輛木輪車(chē)，從嶺上經(jīng)過(guò)，應(yīng)著車(chē)輪轔轔的響聲，就喧鬧起了一陣雞娃的鳴囀，好像就在你的身邊，你的腳下。假若你是第一次從這嶺上經(jīng)過(guò)，你不禁擔(dān)心會(huì)把它們驚著，踩著，以至于要停止腳步，前后左右地找尋；但你停下來(lái)了，卻什么也找不見(jiàn)。假若你是經(jīng)常從這兒來(lái)往的，你自然明白那聲音是從哪里發(fā)出的。不是有人專(zhuān)門(mén)到這里來(lái)，站在嶺上，拍著手，頓著足，或者拿一塊小石頭碰擊一塊大石頭，故意逗引小雞啾啾地叫，欣賞這捉摸不住的鳴唱嗎？

到這嶺上聽(tīng)雞娃叫，是我們家鄉(xiāng)小孩兒極好的游戲。但是上世紀(jì)30年代，我小時(shí)卻不常到這里來(lái)玩。因?yàn)樽婺冈?jīng)講過(guò)這樣一個(gè)故事：那群小雞，只要它們脫掉絨毛，換上堅(jiān)硬的羽毛，就會(huì)一只一只，撲棱棱地飛出。它們一飛出來(lái)，我們每家每戶便都有了雞。那時(shí)候，紅的，花的，各色各樣的大公雞，站在各家的墻頭、房頂、麥草垛子上，把脖子伸起，朝著大紅的太陽(yáng)喔喔啼，我們就有好日子過(guò)了。老母雞呢？肥得走路也有些吃勁，它們每年都生幾百顆蛋，每年都孵一窩小雞。到那時(shí)，哪個(gè)饞嘴孩子還能沒(méi)蛋吃呢？可是，就在雞娃嶺這群小雞快要換齊了堅(jiān)硬的羽毛的時(shí)候，一個(gè)可惡的老道，聽(tīng)見(jiàn)了那羽毛錚錚地長(zhǎng)著的聲音，他趕了來(lái)，把它們身上的羽毛拔得精光。那羽毛是珍貴的寶貝。從此，這群小雞便深深地被埋在嶺中，永遠(yuǎn)也飛不出來(lái)了。

這個(gè)故事使我非常同情那群小雞，每每聽(tīng)到它們的叫聲，就很難受，就很為它們著急。我覺(jué)得它們是在痛苦地哀鳴，焦急地呼喚，求人幫它們沖出地皮。然而事實(shí)上，任憑你怎樣拍手，怎樣頓足，怎樣狠勁地拿小石頭碰擊大石頭，小雞卻總是不能飛出來(lái)。于是我便以為這些動(dòng)作都是惡作劇，都是把小雞的痛苦當(dāng)作娛樂(lè)和游戲，都是在欺騙小雞，也是在欺騙自己。可不是嗎？我家曾想養(yǎng)一只雞，但卻沒(méi)有養(yǎng)下來(lái)。我記得，一天媽媽從外婆家抱回一只麻母雞，可是它很快就被我們的房東發(fā)現(xiàn)了。他一會(huì)兒說(shuō)：“你們可要小心它屙在院子里！”一會(huì)兒又說(shuō)：“它啄了我的竹子是不行的！”我們這房東是個(gè)布行經(jīng)理，算得上個(gè)文韻之士，頗有不少的閑情逸趣。他在院子里種了幾叢毛竹，看得比什么也珍貴，麻母雞當(dāng)然是不許養(yǎng)的。祖母受不了他的再三“叮嚀”，對(duì)媽媽說(shuō)：“這是什么年月，我們?cè)趺淳屯死系涝缫驯I去了雞娃嶺上的寶貝？”

因此，在我的記憶里，那些年，這雞娃嶺上似乎整年都籠罩著灰蒙蒙的一片煙霧，沒(méi)有哪一天消散過(guò)。再加上約有10多丈高的永定城樓，聳立在雞娃嶺上，遮著陽(yáng)光，把高大的身影正好投下來(lái)，印在這雞娃嶺上，越發(fā)使人覺(jué)得陰森。嶺的北邊就是仲橋。仲橋兩邊叢生著一帶蘆葦，墨綠的葉子被風(fēng)一刮，唰唰地響，也使人不由得要想起那個(gè)魔法不淺的老道來(lái)。

我自然非常痛恨這老道。他好像是以盜竊寶貝、破壞美好的事物為職業(yè)的。他不僅拔去了小雞們的羽毛，而且還給志公泉造成了一幕悲劇。這志公泉只是個(gè)直徑約四尺光景的極普通的泉，但泉水卻十分清瑩。泉的岸是用幾塊青石砌成的。我不知共有幾塊了，只記得在西南角上的一塊，有一個(gè)小小的凹痕。祖母告訴我：那個(gè)凹痕，是一個(gè)牛蹄窩，是離志公泉不遠(yuǎn)的一只石牛踩的。祖母說(shuō)，這石牛每天夜里滿天星斗出齊了，便要到志公泉去喝水，時(shí)間久了，就在泉邊的石條上，踩出了一個(gè)蹄窩。志公泉是神泉，水是神水，石牛喝這水到一定時(shí)候，就會(huì)和人們家里養(yǎng)的牛一模一樣，幫助人們耕種大片的士地?？墒悄强蓯旱睦系?，在石牛去喝最后一次水時(shí)，他將它的一只角打掉了，盜去了寶貝，于是這石牛沒(méi)有喝到最后一次水，也永遠(yuǎn)臥在那里，不能動(dòng)了。

這被老道盜去寶貝的石牛，面朝著志公泉，半撐著兩只前腿，很想猛地一下站起耒，但是卻不能。它的兩只后腿深陷在泥土里，被一叢野草蓋著。小時(shí)候，我常常一個(gè)人走到這石牛身旁，望著它呆呆地默想。我家沒(méi)有牛，隔壁的郭大伯家也沒(méi)有牛，對(duì)門(mén)的王三叔家也沒(méi)有牛。我們這些養(yǎng)不起牛的人家，總是把莊稼種不好。因此，我每次站在這石牛身旁，總盼它能夠站起來(lái)，像一頭活牛一樣，幫助沒(méi)有牛的人家耕地。我想，我的這個(gè)愿望假若能夠?qū)崿F(xiàn)的話，我和綿才（郭大伯的兒子）、林喜（王三叔的兒子），就再也不必彎著腰、喘著氣拉犁了。那時(shí)候，我們一定割最嫩最香的草給它吃；它喜歡喝志公泉的水，我們就天天從泉里給它提水回來(lái)。但是這石牛卻總是那樣仰著頭，半撐著前腿，想猛地一下站起來(lái)，卻無(wú)論如何也站不起……

于是我便極想找到那個(gè)可惡的老道，而且和錦才、林喜商量，找到他一定狠狠地揍他一頓，把那群小雞的羽毛，把石牛的寶貝奪回來(lái)，還給小雞和石牛。可是誰(shuí)知道那可惡的家伙，到底藏在哪里呢？

有一年，姐姐病了，祖母領(lǐng)我到關(guān)帝廟為她去求藥。這關(guān)帝廟里有一個(gè)蓄著滿頭亂發(fā)、穿著一件用破布綴起的大袍子的老人，模樣兒很有一些可怕。從關(guān)帝廟回來(lái)，我聽(tīng)說(shuō)這人叫作何老道，于是斷定拔去小雞羽毛的是他，盜去石牛寶貝的也是他。因而便把滿腔的憤怒都傾注在他的身上，并告訴祖母說(shuō)，我和我的伙伴一定要為雞娃嶺的小雞和志公泉的石牛報(bào)仇。誰(shuí)知祖母卻說(shuō)何老道是個(gè)好人。他年輕時(shí)愛(ài)著一個(gè)很漂亮的姑娘，后來(lái)這姑娘被一個(gè)有錢(qián)有勢(shì)的惡人奪去了，他氣憤不過(guò)，才橫了心入了“空門(mén)”，孤孤單單地住在破爛的關(guān)帝廟里。

我們都有些不相信祖母的話，便暗中注意這何老道，果然見(jiàn)他種著幾畝薄田，饑了自己做飯，冷了自己縫衣，并不吃齋念經(jīng)，過(guò)著孤苦寂寞的生活。

于是我們便繼續(xù)找尋，一心一意要為小雞和石牛報(bào)仇?？墒呛髞?lái)我卻發(fā)現(xiàn)關(guān)于小雞、石牛和老道的故事，只流傳在我們一些窮孩子中間，一些富戶人家的公子哥兒，根本不知道這個(gè)故事。這是為什么呢？我弄不懂。也許雞娃嶺下就沒(méi)有什么小雞，也許那石牛就不曾到志公泉喝水，也許人間就沒(méi)有那樣一個(gè)可惡的老道？但是，那一窩雞娃明明在痛苦地哀鳴，焦急地呼喚，那石牛明明要猛地一下站起來(lái)，還有那個(gè)誰(shuí)也抹不掉的蹄窩！這些問(wèn)題都使我非常痛苦，想打消為小雞、石牛報(bào)仇的念頭而又不能。

接著我便慢慢長(zhǎng)大了，而且生活要求于我的，也都是些非常實(shí)在、具體的事，比如家里沒(méi)有柴燒，因此我就只管在雞娃嶺上、志公泉邊，割那黃的或者半黃的野草，每天幾乎連喘氣的空兒都沒(méi)有，當(dāng)然就再也顧不到找尋什么和尚道士的事了。

又過(guò)了些年，直到我們家鄉(xiāng)斗爭(zhēng)一個(gè)叫袁大谷的惡人時(shí)，我不知為什么又猛然想起那個(gè)可惡的老道。那天，關(guān)帝廟里的何老道顫巍巍地走進(jìn)會(huì)場(chǎng)，他大放悲聲地向人們講著一個(gè)叫羅米珠的姑娘的往事。羅米珠，一個(gè)多么鐘情、善良的女子，她被袁大谷搶去的第一天晚上，就用剪刀斷送了自己的生命。袁大谷家一個(gè)好心的女傭人按照羅米珠臨死時(shí)的囑托，把一綹頭發(fā)和一件血衣轉(zhuǎn)送給何老道，何老道收藏著這兩件是愛(ài)情也是仇恨的紀(jì)念品，直到這個(gè)報(bào)仇雪恨的年月。這天，他把那綹烏黑的一個(gè)年輕姑娘的頭發(fā)，緊緊地貼在自己的胸口，把那件染滿血跡的一個(gè)年輕姑娘的內(nèi)衣，高高地舉在半空，憤怒地連聲呼喊著“報(bào)仇！報(bào)仇！”當(dāng)時(shí)我聽(tīng)著這喊聲，望著那頭發(fā)和血衣，便十分堅(jiān)定地認(rèn)為：垂頭站在臺(tái)角的惡人袁大谷，就是我尋找了多年的何老道。

今年我回到家鄉(xiāng)，剛一踏進(jìn)自己的巷口，首先看見(jiàn)的便是一大群小雞。它們由幾只老母雞領(lǐng)著，互相追逐，互相嬉戲，把一條街幾乎裝滿了，擋著我的去路。我從這雞的群中走過(guò)，它們也不驚飛，只給我讓出一條小道。這情景立刻使我想起了雞娃嶺上的小雞，接著也想起志公泉邊的石牛。住在家鄉(xiāng)的日子里，我又去了一次這兩個(gè)去處。這天，風(fēng)和日麗，天高氣爽，一輛拖拉機(jī)正好在那條石牛躺著的地里耕地。拖拉機(jī)發(fā)出突突的響聲，把一團(tuán)團(tuán)乳白色的輕煙拋向高空。也有幾個(gè)孩子在雞娃嶺上拍手、頓足，引得雞娃“吱吱”地歡叫。這時(shí)我再望望那石牛，卻見(jiàn)它并不像急著要猛地一下站起來(lái)。我問(wèn)那幾個(gè)站在雞娃嶺上的孩子聽(tīng)說(shuō)過(guò)那個(gè)老道的故事沒(méi)有，他們只是不住地?fù)u頭，齊聲說(shuō)：“你騙人！你騙人！”聽(tīng)著他們的話，想起已往的歲月，想起自己苦難而又天真的童年來(lái)，我不禁笑出了聲。我想：在我們還是孩子的時(shí)候，老人們講著這樣的故事，是發(fā)泄他們的憤慨，向往著一個(gè)美好的未來(lái)。如今我將這樣的故事講給生活在幸福的家鄉(xiāng)的下一代，他們?cè)趺磿?huì)聽(tīng)得懂呢？