錯(cuò)位（外一題）

□ 劉升榮

夜幕低垂，小城眨著一只只誘惑的“眼”。

為躲當(dāng)“麻丁”，我壓了一陣馬路后才悄悄地溜回寢室。誰(shuí)知?jiǎng)偱ち僚_(tái)燈，門(mén)口就探進(jìn)一顆頭：“小李，玩玩去，三缺一!”見(jiàn)是隔壁微笑的溫柔，我真誠(chéng)地解釋說(shuō)：“溫姐，實(shí)在抱歉，今晚不能奉陪，有篇稿件明天等著用。”

頭縮了回去，門(mén)“哐啷”的同時(shí)飄進(jìn)來(lái)一句話：“喲，太陽(yáng)從西邊出來(lái)了!假洋鬼子也學(xué)著操正步!”

剛寫(xiě)了兩行字，隔壁就高呼 “一萬(wàn)”“九筒”……

那比平時(shí)高八度的叫聲，常常使我的思緒脫韁。

擱下筆，緋徊許久才決定下樓給趙成掛個(gè)電話。趙成是一位許久不見(jiàn)的同學(xué)。

從溫姐門(mén)口走過(guò)時(shí)，見(jiàn)她那讀小學(xué)三年級(jí)的兒子正在給他們湊場(chǎng)合，溫姐偏著腦殼在給他指點(diǎn)迷津。

我拿起話筒，才覺(jué)得趙成那電話號(hào)碼的后三位數(shù)有點(diǎn)記憶模糊，不知是81564還是 81654，或者81465。

“喂！哪位？”當(dāng)我撥過(guò)第一組數(shù)字后，有個(gè)男人問(wèn)。

“我姓李……”

“好呀！你他媽的溜粑蛋，下午不是說(shuō)好今晚砌長(zhǎng)城嗎？”

我一驚，趕緊掛斷，又撥81654。

“喂！伍叔嗎？”那端飄來(lái)甜美的童聲，“我爸打麻將去了，叫你明天來(lái)?！庇植皇恰?/p>

我滿有把握地?fù)芡曜詈笠唤M數(shù)字，一個(gè)小男孩在接。

“喂！你是小斌斌嗎？我是李曉叔叔，你爸在不？”

“我媽說(shuō)我沒(méi)有爸爸?！?/p>

“怎么會(huì)沒(méi)有呢？”我笑著問(wèn)。

“王奶奶說(shuō)不要學(xué)打麻將。李叔叔，啥叫離婚呀？”

我心里一震：“……小斌斌，叔叔也說(shuō)不清……”

我緩緩地放下話筒，望著渾沌的夜空默默無(wú)語(yǔ)。

快到門(mén)口時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)溫姐的兒子說(shuō)：

“媽?zhuān)f(wàn)’我和了，對(duì)不？ ”

約

奇跡！炳寬爺不吃不喝不僅熬過(guò)了整個(gè)冬天，而且在兒媳秀娟的攙扶下還出來(lái)曬太陽(yáng)了！

炳寬爺一輩子沒(méi)結(jié)婚，兒子是 “抱”的。

炳寬爺生病是去年十月初六的事。

那天，炳寬爺臉色陰郁。吃過(guò)早飯，我照例跟他去土門(mén)埡放牛?？斓街形鐣r(shí)，有人對(duì)炳寬爺說(shuō)“菊子老了”。當(dāng)天，炳寬爺就臥床不起了。

太陽(yáng)暖暖地照著土門(mén)埡那株蒼蒼的霞柏樹(shù)。

門(mén)前的油菜花開(kāi)得很熱鬧，蜜蜂們?cè)诨êｉg嚶嚶嗡嗡地快活?！暗仃襞?、地牯牛，冬冬請(qǐng)你吃酒酒……”墻角邊，六歲的冬冬撅起屁股在掏“地牯?！?。

炳寬爺記得，也是這般年齡這般季節(jié)，他和菊子挎著土撮箕在油菜田里撿菜葉、扯麥麥草，金黃的油菜花飄落在菊子如漆的發(fā)辮上，炳寬爺覺(jué)得菊子很好看。后來(lái)，炳寬爺不再穿開(kāi)襠褲，菊子也不再扯麥麥草，而是相互遠(yuǎn)遠(yuǎn)地想相同的心事。有一天，在鑼鼓聲中，菊子一步三回頭，走過(guò)土門(mén)埡走過(guò)霞柏樹(shù)，到了很遠(yuǎn)的李家灣。再后來(lái)，炳寬爺就一直沒(méi)有結(jié)婚，天天到土門(mén)埡去放牛。有人說(shuō)，他時(shí)常望著霞柏樹(shù)落淚。

“冬冬，霞柏開(kāi)花了不？”炳寬爺問(wèn)。

“沒(méi)有?！倍嶂^，回答很干脆。

兩顆晶亮晶亮的東西從炳寬爺深陷的眼眶里滾落出來(lái)，然后在他干癟的臉上流成兩道線。

“冬冬，把剪子拿來(lái)！”那時(shí)，秀娟姨在門(mén)口給炳寬爺縫衣服，她的聲音很大。

冬冬進(jìn)去了，秀娟姨也跟著進(jìn)去了。

過(guò)了一陣，冬冬跑到炳寬爺身邊悄悄地說(shuō)：“爺爺，明天要開(kāi)花！”炳寬爺?shù)捻永镉辛斯獠省?/p>

那晚，秀娟姨屋里的燈亮了很久。

“冬冬……”第二天天剛亮，炳寬爺就喊。

“開(kāi)花了，爸爸！”秀娟姨說(shuō)完就轉(zhuǎn)身抹眼淚。

“真的開(kāi)花了？好，好！”炳寬爺有氣無(wú)力地說(shuō)：“等了幾……幾十年，我要看看。”

等我和秀娟姨把炳寬爺扶到土門(mén)埡時(shí)，太陽(yáng)有兩竹竿高了。夕陽(yáng)里，霞柏樹(shù)果然開(kāi)得火一樣紅。

“菊子，開(kāi)……開(kāi)花了?！北挔斣缫褱I流滿面，“我們能在……一起了。”

我將信將疑地走近一瞧：竟然是一樹(shù)紙花！

炳寬爺閉上了眼睛，臉上凝固著笑意……