碰瓷記

吳永強

我真的一分錢也沒有了。

簡陋的出租屋，翻遍所有箱子柜子，一個硬幣也沒有。銀行卡、微信錢包、支付寶……各種有形的無形的貨幣，一分也沒有，全部顯示為零。我也沒有工作。寒冬來臨，公司裁員一半，我被裁回家已經(jīng)兩個月了。

天氣預(yù)報說，這是1971年以來最冷的寒冬。雪花不斷飄灑，-16度的超低溫，讓城市成了封凍的冰窟。我租住的平房，原本到了夜晚就有很多野貓，竄過來竄過去，叫春，撒歡，游玩?？墒沁@幾天，野貓們?nèi)际й櫫?，不是躲在被窩里不敢出門，就是立在路邊成了雕塑。

我出了門，被風雪覆蓋。馬路上行人寥落，車輛像火柴盒一樣在路上堆積，行動遲緩。如果你迎面走來，看到羽絨服帽子遮掩下的我的臉，一定深感驚訝：花白的胡須，皺皺巴巴的腮幫子，還有一頭銀發(fā)躲藏在帽子里，儼然就是一個80歲的老人。伴隨這張臉的是灰色的羽絨服，彎曲成120度的腰。

地上的雪成了巨大的冰塊，覆蓋住整個路面。我在大明湖東南側(cè)的路邊站立，望著一桿碩大的路燈，以及路燈周圍簌簌往下落的雪花。然后，做出了一個動作，快速竄到馬路中央，跌倒在一輛蝸行的凱迪拉克前方一米處。凱迪拉克吱的一聲停住，在雪上滑行一米，擦到了我的身體。胳膊被撞成了一條直線，肩胛骨咔嚓一聲，我聽到了身體碎裂的聲音。

車門打開，下來一個年輕女人，厚厚羽絨服包裹下，難掩苗條而豐滿的身體。疼痛中，我的臉紅了片刻，瞬即隱沒在胡須和雪花中。女人說：“大爺，你沒事吧。”

我露出沙啞的聲音，呻吟道：“我的胳膊沒啦。”

幾個行人不顧風雪，圍攏過來。女人掏出手機，準備撥打電話報警。我的呻吟聲更大了，一邊呻吟一邊說：“我想去醫(yī)院?！?/p>

女人打通了電話，原來不是報警，而是打了120。不一會來了一輛救護車，上車之前，我對女人說：“你不用送我去，給我三千塊錢就可以了。”

女人愣了片刻，拿出錢包，遞給我一摞錢，“4000，大爺你好好治病。這是我電話，有什么問題給我打電話。”還有一個名片，王曉蕾，某酒店前臺經(jīng)理。我用完好的一只胳膊上的那只手接過錢和名片，上了救護車。車窗外，女人還在原地愣愣地看我，雪花覆蓋了她的頭發(fā)。

救護車開到不遠處的市立一院，醫(yī)生把我攙下車。擔架過來了，醫(yī)生去收拾擔架。我趁機轉(zhuǎn)頭朝門口跑去，穿過馬路，扎進大明湖邊的雪堆里。醫(yī)生們喊了一句什么，被風雪吞噬了。

穿過遐園，從省圖書館南側(cè)出去。行走在大街上，我按了按鼓鼓的口袋，4000塊錢，還有名片。我掏出名片，很好聽的名字。愣了一會兒，把名片扔到雪花飛舞的馬路上。找一家面館，吃一碗熱騰騰的面?；氐叫∥荨Ｃ摰粲鸾q服，查看胳膊的傷勢，還好，沒多大問題，手還能動，胳膊也能抬起來了。

劣質(zhì)染發(fā)劑還在頭頂，頭發(fā)暫時洗不回來了。我到鏡子前撕扯胡須，卻怎么扯也扯不掉，仿佛和皮膚連在了一起，好不容易拔掉一根，像從我的肉里拔出來——不是像，真的是從肉里拔出來的。我努力捋直身子，卻怎么也站不直，腰一直彎著。我用手使勁搓臉，臉上的皺紋依舊溝溝壑壑，一點兒恢復(fù)紅潤的跡象也沒有。

過了一會兒，我好像適應(yīng)了，忘記了自己是一個28歲的年輕人。

一個小時后，一個80歲的老人躺到床上，開始睡覺。或者，從此開始睡覺。