□王 立
一
走進(jìn)荔波的當(dāng)天,我們幾乎是最后一撥人。驅(qū)車(chē)進(jìn)古鎮(zhèn),落腳在等你客棧。等你客棧的一樓大廳里,在右側(cè)的后角廳上,擺著一張古色古香的茶幾。一些早到的詩(shī)人,在沙發(fā)上,或椅子上,圍滿(mǎn)了茶桌。他們因幾杯熱茶,早已彼此熟識(shí),大家正滿(mǎn)懷豪情地高談闊論,說(shuō)著詩(shī)的走向或?qū)ξ膶W(xué)的見(jiàn)解。一股叫文化的氣脈充溢了一樓大廳,店主的幾本書(shū)籍斜靠在沙發(fā)側(cè)面的書(shū)架上,也彌漫了文化的味道。說(shuō)實(shí)在的,我參加采風(fēng)的機(jī)會(huì)也已不少,但文友們聚會(huì)時(shí),借著采風(fēng)主動(dòng)靠近閑談文學(xué),似乎越來(lái)越少,除非是正統(tǒng)座談時(shí)節(jié);借著采風(fēng),爭(zhēng)分奪秒,忙著詩(shī)外功夫,或想競(jìng)技幾手麻將,倒成了時(shí)下的風(fēng)尚。
我走近這群文人時(shí),一個(gè)都不熟識(shí),而且他們也不知道,待會(huì)我們?nèi)ネ聿鸵院螅乙矊⒊蔀樗麄兗w中的一員??粗麄冋勁d正濃,而且茶桌上再加一個(gè)人進(jìn)去,會(huì)更擁擠,說(shuō)不定還斷了別人的話(huà)題,掃了大家的興致。于是我便徑直穿過(guò)后門(mén),從背后轉(zhuǎn)樓梯上三樓去找自己的寢室。
第二天晚上,本來(lái)和我們一起出去走走古鎮(zhèn)的蘆葦岸,因其詩(shī)的名氣,被詩(shī)友們圍在茶幾上說(shuō)詩(shī),最后只有雨橡和我出去看古鎮(zhèn)。
詩(shī)人雨橡是浙江嘉興人,祖籍好像是山東的,剛從一個(gè)企業(yè)高管任上退休。這次和葦岸一起過(guò)來(lái),他舉止溫文爾雅,說(shuō)話(huà)親切和氣,充滿(mǎn)睿智。
我們走在荔波的古鎮(zhèn)上,滿(mǎn)街都是仿古的建筑風(fēng)格。瓦脊飛檐,花格雕欄;獨(dú)特門(mén)戶(hù),別樣街巷;水車(chē)溪流,石橋古道。街面門(mén)店華燈通明,仿佛這才是夜剛剛翻起的扉頁(yè);不遠(yuǎn)處,是小吃店,旅人在店內(nèi)用餐,情侶在店外私語(yǔ)。街上休閑的人,走走停停,往來(lái)不斷。我和雨橡悠然自得地閑聊著各種話(huà)題,在這不鬧、不擠、不吵的街上,隨意漫步游走。雖是夏夜,漫上身來(lái)的夜風(fēng),卻涼爽得很。我們走了好幾圈,居然沒(méi)有微汗在身,倍感舒服。我們?cè)谇那牡厥苡弥股?,而這夜色卻也在偷偷地把我們美化給別人看,彼此不語(yǔ),卻彼此安逸。
二
石上森林,乍一聽(tīng),感覺(jué)怪怪的。到了這里才知道,它是中國(guó)南方喀斯特世界自然遺產(chǎn)的標(biāo)志性景觀。因其在茂蘭鎮(zhèn),所以又叫茂蘭石上森林,在陡峻的群山之上。
來(lái)到山腳,導(dǎo)游告訴我們,有1000多步,垂直高度240米。說(shuō)話(huà)間,我們便隨著隊(duì)伍探身進(jìn)山。
初入時(shí),小上幾步,便平緩地盤(pán)在山體間;漸漸拾級(jí)而上。山路一直往上,并且不停地呈“之”字型折疊,一下走到左面,一下走到右面。山里樹(shù)木雖然不大,卻高高低低地差不多把天空遮掩。有些樹(shù)長(zhǎng)在石級(jí)中間,有些古藤攔路跨過(guò),時(shí)時(shí)給人很多新奇,我們就在這新奇中穿越。此時(shí)是上午,山里濕氣很重,路面上全被山體的水氣濕透。我們走在山路里,有時(shí)是斜平的,有時(shí)是石級(jí),有時(shí)是石墩,而且越往上越陡,越往上越窄。陡的,仿如爬天梯;窄的,只能單身而過(guò)。有好幾處實(shí)在太陡,當(dāng)初根本無(wú)法通過(guò),完全是后期人工開(kāi)鑿造級(jí),才開(kāi)通了往上的道路。你說(shuō)這不是天梯嗎?我手抓著眼前的石級(jí)往上爬,就感覺(jué)自己的身體是直立的,稍一抖動(dòng),就擔(dān)心垂直落入山腳。走了多少步,我已經(jīng)記不清;到什么位置,我一片茫然。此時(shí),氣喘吁吁、汗流浹背、四肢乏力的我,唯一清醒地認(rèn)識(shí)到的是,不能休息,一旦休息,我連做自己繼續(xù)攀越的打算的底氣都沒(méi)有了,休息就預(yù)示著放棄。
越上越陡,越上越高。此時(shí),我感覺(jué)自己最缺少的就是呼吸。我拿起手機(jī)隨手拍了兩張石階,發(fā)在朋友圈上,并寫(xiě)這么一排文字:我把整個(gè)南方充沛的雨水都用上,山頂依然遙遙無(wú)期。很多朋友隨之跟帖,說(shuō)了很多激勵(lì)的話(huà)。唯葦岸給我留言說(shuō):“你下雨,山瘦身。”給我極大樂(lè)趣。
前方傳來(lái)消息說(shuō),就到了。實(shí)際卻一直沒(méi)有到。如是幾次,我內(nèi)心知道這是來(lái)自三國(guó)曹操“翻嶺見(jiàn)梅”的激活手法。它是善意的鼓勁,是友情的激勵(lì),是互勉的號(hào)角。你還別說(shuō),在此時(shí),還真需要這樣的麻木警醒,需要這樣的心理提攜,需要這樣的希望復(fù)蘇。我扒著人工欄桿,攀著嶙峋峻石,拉著路邊的樹(shù)木,撐著缺勁的膝蓋,橫豎越到山頂時(shí),隨意坐到一塊石頭上,就不肯起來(lái)了。山頂涼風(fēng)徐來(lái),清醒瞬間,忽然想到一個(gè)問(wèn)題:別人的所得,有時(shí)付出比我們多;那些在我們看來(lái)不值什么的,但其內(nèi)里來(lái)得比我們想象得更艱辛。我在山頂?shù)靡源⒌囊幌兀@小小的擁有,在別人的眼里,是不足為奇的,但此前我咬緊多少次牙根、屏住多少氣息,誰(shuí)能知曉?我付出的艱辛,比想象的難很多。但我覺(jué)得值得的是,和大家一起分享到了“地博厚、川疏明”的闊大,及其“媚遲日之末下,愛(ài)清風(fēng)之屢過(guò);目眇眇以心遠(yuǎn),野悠悠而氣和”的奇妙。
三
不是來(lái)自于前世之定,而是來(lái)自于今番之約,小七孔就默默地呈現(xiàn)在我眼前。在我的記憶里,應(yīng)該是先知道了小七孔,才知道荔波,這是鐵定的事實(shí)。
下得車(chē)來(lái),走到峽谷碼頭,小七孔就如一根直線(xiàn),掩映在一些藤蔓纏繞的古樹(shù)中,橫躺在下面已經(jīng)漲寬了的響水河上。今番水大,河水已經(jīng)漫去大部分橋身,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,只有一些孔的痕跡,小七孔此番成了傳說(shuō)。但景致卻另出奇跡。橋前后或兩岸的大樹(shù),忽然攔腰被水淹住,樹(shù)卻一下長(zhǎng)在深湖中。它們展著各自的腰條,伸著各自的椏枝,如明星一般,擺著各種動(dòng)人的姿態(tài)。有的光滑圓溜,有的老皮斑駁,有的木殼脫落,有的折枝拂水,有的青苔包裹,有的疤繭覆身,在清渾的水中,也還能看出一些倒影來(lái)。此時(shí)正有一只小船逆河而上,船上站著一個(gè)撐竹篙的人,晃悠悠而來(lái)。本來(lái)水里就要有船來(lái)點(diǎn)綴,水才有它的絕味。而此船正穿梭在湖中的樹(shù)間,悠游,飄逸,蕩漾;是此前不可能有的風(fēng)景,這就給人以新穎別致的趣味。景因之而活,眼因之而亮,我因之而回味無(wú)窮。望著這景這物,除用“醉了”來(lái)形容,已無(wú)別詞可以盡意。
1835年,在中國(guó)歷史上是清朝道光十五年。兩岸民眾肯定出于生產(chǎn)生活所需,傾力集資積物新修這座七孔橋梁。橋長(zhǎng)40米,寬2.2米,高5.5米。后來(lái)卻成了黔南到廣西的一條交通要道。為別于五里外的一座七孔大橋,這橋就叫小七孔。
對(duì)于小七孔橋的歷史,我翻不到更多的東西。但卻看到了一個(gè)傳說(shuō)。這里曾經(jīng)有一對(duì)相戀的情侶,迫于當(dāng)?shù)氐膲毫Γ麄兊膼?ài)情受到了沖擊,于是他們選擇從這里出逃,攜手天涯。當(dāng)他們逃到七孔橋時(shí),洶涌的大河嚴(yán)實(shí)地?fù)踝×怂麄兊娜ヂ?,他們?cè)谌f(wàn)般無(wú)奈之際,準(zhǔn)備跳河殉情。他們的真愛(ài)感化了七名仙女。仙女們答應(yīng)給他們架一座橋梁直通對(duì)岸,保證他們今后朝夕相依、執(zhí)手到老。但前提是,這座橋凝聚著時(shí)間和命運(yùn)的力量,雖然只有七孔,每走一步,便會(huì)衰老一分。最終,這對(duì)情侶選擇從七孔橋上牽手而過(guò),雖然只有短短百步,但當(dāng)他們走到橋那頭時(shí),雙雙白發(fā)蒼蒼,容顏皆老,可他們卻換來(lái)了無(wú)怨無(wú)悔的執(zhí)手到老。我在想,美麗的謊言,經(jīng)年歲的洗淘,后來(lái)或許就變成了各種優(yōu)美或凄美的動(dòng)人傳說(shuō);后世不在乎它的真實(shí)度,是因?yàn)樗鼭M(mǎn)足了人們深藏內(nèi)心的各種良好祝愿和美好期待。然而,歷史的足音,至今還藏在橋上四季枯榮的花草樹(shù)木的根兜里;流逝的笑聲,伴著兩岸青山和谷里的溪流,徜徉在四時(shí)的變化里。
游玩卻不能就此打住。往下一走,卻是赫赫有名的臥龍?zhí)丁K且蚩λ固匕岛有纬啥鴵P(yáng)名。它是臥龍河的出口處,后來(lái)當(dāng)?shù)厝税秧懰右?,一起筑壩發(fā)電,這里就成了臥龍河和響水河的總源頭。待我走到觀景臺(tái)時(shí),月牙形的臥龍?zhí)叮缮鲜婢彽卮挂缓熗该鞯脑滦纹俨紩r(shí),給你帶來(lái)的是一份流暢、安然、嫻靜的感覺(jué),但在它觸及壩底的剎那間,一切卻亂了。速度以瞬間來(lái)記,銳敏以不及醒悟來(lái)說(shuō),瀑水爆發(fā)般星點(diǎn)四射,霧氣升騰,排山倒海,碎銀高堆,驚濤拍岸,白浪滔天。而前方是臥龍?zhí)镀俨?,?cè)面卻另有一倒海翻江的巨瀑甩下來(lái),跌入谷底時(shí),就與臥龍?zhí)锻募钡睦瞬ɑ?dòng)成趣。山谷里滾流迅速,氣浪猛烈,吼聲雷鳴。水在瞬息,攪鬧、攪涼、攪透了這一溪谷。
剛回過(guò)頭,我們的車(chē)又沿溪而上。溪流一會(huì)兒幽深徑流,一會(huì)兒疊瀑重浪。兩岸樹(shù)木清幽,繁茂清涼,忽然還來(lái)一個(gè)斷橋飛瀑,驚羨一車(chē)旅客。
我們進(jìn)入水上森林時(shí),一切顯得那般優(yōu)雅、靜美。如果說(shuō)臥龍?zhí)兜乃墙豁懬@里的水就是輕音樂(lè)了。它雖屬于罕見(jiàn)的巖溶地貌水上森林區(qū),曾經(jīng)是一道河床,至今卻滿(mǎn)是樹(shù)木。乍一看,有如少女般清秀、伶俐。
山里的太陽(yáng)很大,我們?cè)谒仙掷铮瑓s是樹(shù)林中。樹(shù)木都不大,多情地從河床的沙粒中,隨性地生長(zhǎng);它們不講究規(guī)矩,怎樣快樂(lè)怎樣生長(zhǎng)。樹(shù)下溪流隨性,哪兒動(dòng)心往哪兒流,有時(shí)在一起,有時(shí)各分叉。一派青春、活潑、光鮮、隨意、休閑的模樣。有時(shí)平鋪漫流,輕抒情懷;有時(shí)疊瀑歡歌,舒展浪漫;有時(shí)清流蒼石,婀娜前行;有時(shí)涓涓細(xì)流,繞墩改步;有時(shí)泛光耀鱗,有時(shí)清澈流云;有時(shí)靜其波,有時(shí)隨鳥(niǎo)鳴。而我們走在其間,一會(huì)兒是花街石路,一會(huì)兒是遍布石墩;一會(huì)兒是簡(jiǎn)易石板,一會(huì)兒是天然山石。水中有樹(shù),樹(shù)中有石,石中有水。樹(shù)長(zhǎng)水邊,青藤纏繞,盤(pán)根錯(cuò)節(jié)。行走間,或繞樹(shù)穿行,或跨水縱身,或踏浪踩沙。愛(ài)這流水,潺潺伴身,忘情于山間;愛(ài)這清風(fēng),縷縷飄過(guò),忘味于江湖。
如果一定要我對(duì)小七孔說(shuō)一句話(huà),我想這樣說(shuō):不是它最好,而是因?yàn)樗?dú)一無(wú)二。
四
布依族、水族、苗族、瑤族,是荔波縣的四大民族。其他民族在這里就成了少數(shù)民族。而瑤族在四大民族中,又是小族。今天去看瑤寨,肯定自有其特色。
手頭資料這樣告訴我:瑤山白褲瑤是瑤族一支歷史悠久的古老支系,是一支長(zhǎng)期深居高山密林、過(guò)著刀耕火種、自給自足的封閉式狩獵民族,至今仍然保存著母系氏族社會(huì)向父系氏族社會(huì)過(guò)渡的遠(yuǎn)古遺風(fēng),因其民族文化保存最完整而被聯(lián)合國(guó)教科文組織稱(chēng)為“人類(lèi)文明的活化石”。又因其崇拜太陽(yáng)神,信奉百神靈,圖騰與遠(yuǎn)在大洋彼岸的印第安人極為相似而被外界稱(chēng)為“東方印第安人”。他們還善陀螺、善射箭、善刺繡。
導(dǎo)游告訴我,這支民族不看重出生、婚育。卻看重喪葬,而且葬期多是在秋后。如果去世不合季節(jié),家人就把他入棺存放,到季節(jié)了才安葬。安葬須用牛來(lái)祭祀。程序繁雜,活動(dòng)豐富。男女老幼全副盛裝,親戚好友都來(lái)哀悼。取銅鼓,鳴鳥(niǎo)槍?zhuān)盆F炮,擺長(zhǎng)桌宴。長(zhǎng)桌宴設(shè)在山中路上。客再多,就在路上加長(zhǎng)桌。只有桌短,只有路長(zhǎng)。長(zhǎng)桌宴分為男女宴席,傳統(tǒng)上,都是女人先用餐,男人后用餐。母系氏族的遺風(fēng)特別明顯。上桌后,佳釀流上桌來(lái),言語(yǔ)間,便有誰(shuí)先開(kāi)了歌喉。傷心的事,喜悅的心聲,互慕的情深,都以歌的形式唱到半夜。
這個(gè)民族特別喜歡陀螺,傳統(tǒng)的打法,在他們來(lái)說(shuō),自不在話(huà)下。而陀螺在他們手上,卻成了一件藝術(shù)品。陀螺在掌上旋,在手臂走,在膝蓋轉(zhuǎn),在身體的任何部位游,在空中飛。技藝走出山的寨門(mén),已經(jīng)在山外闖出一片新天地,而且高獎(jiǎng)連連。
白褲瑤的女子夏裝最有特點(diǎn),整件衣服,就分為前后兩片。前后片在雙肩連接而外,左右肋間就用布帶系上,兩側(cè)幾乎就是空缺只見(jiàn)肉身了。這就是瑤族著名的“二片”服飾。前一片是純黑粗布,表示前面的路是未知的;后一片則繡有瑤王的大印,表示對(duì)前人的尊崇。下身穿藍(lán)白色為主調(diào)的百褶裙,不分老幼,皆長(zhǎng)及膝蓋。
我們走進(jìn)瑤寨時(shí),寨邊很多人在紡織長(zhǎng)廊中刺繡、閑聊、休憩,一派清朗舒適、恬靜不拘、漫不經(jīng)心的鄉(xiāng)間氣息。寨邊建有很多木倉(cāng),倉(cāng)都不大。所有木倉(cāng)都是攔腰建庫(kù),頂著糧庫(kù)上端的四個(gè)木柱上,都安上一個(gè)光滑的土陶壇子,這是防鼠的最佳辦法。它的攔腰建庫(kù),就較好地保持了糧倉(cāng)四周通風(fēng)散熱,倉(cāng)內(nèi)糧食不潮濕、不霉變、不結(jié)露,同時(shí)又可防盜、防雀。糧倉(cāng)遠(yuǎn)離住房,又可防火?,幾迦说穆斆鞑胖?,盡顯在建倉(cāng)上,讓人佩服不已。
瑤族人居住的是吊腳樓,與黔東南苗族的吊腳樓是完全不同的另一種形式。我好奇地屋前屋后觀看它的格局。屋面分為兩層,頂端兩面倒水,第二層四面倒雨,兩側(cè)中間留出對(duì)流空間,保持屋的常年干燥。一、二樓裝嚴(yán),不給人通天漏地之感。磚砌的實(shí)體樓梯從前面上到二樓,二樓中間部分內(nèi)縮一個(gè)走道,供通達(dá)兩側(cè)房間;兩側(cè)房間的門(mén)戶(hù),就成了正面互對(duì);中間大門(mén),正中地面朝前方,二樓就成了一個(gè)平放的“凹”字形。就木樓整體而言,給人嚴(yán)謹(jǐn)、縝密、細(xì)致、精巧、簡(jiǎn)潔、周全的感覺(jué),但似乎少了些高大、豐富、偉岸、雄實(shí)、大氣的氣質(zhì)。賈至說(shuō):“簡(jiǎn)近于智,儉近于仁,仁智居之,何陋之有?”這話(huà)到心到肺地在理。