李濱：北京人藝?yán)蠎蚬堑睦仙崆榻Y(jié)

桂花飄香的老舍丹柿小院里，一位老演員在組織社區(qū)文藝愛(ài)好者們朗讀老舍先生的作品，她聲情并茂，熱情洋溢的面龐似曾相識(shí)。

正在進(jìn)行中的2018年第二屆老舍戲劇節(jié)，11部國(guó)內(nèi)外經(jīng)典劇目輪番上演，另有戲劇論壇、劇本朗讀會(huì)、主題展覽等多種形式活動(dòng)，緬懷老舍先生，彰顯老舍精神。戲劇節(jié)期間，組織老舍作品朗讀活動(dòng)的就是北京人藝89歲的老藝術(shù)家李濱。隨著越來(lái)越多人藝?yán)蠎蚬莻兊碾x去，重溫人藝的激情歲月，挖掘《龍須溝》《駱駝祥子》《茶館》等經(jīng)典作品臺(tái)前幕后百轉(zhuǎn)千回的故事變得越來(lái)越困難。

老舍粉絲“二姑娘”

“老舍先生的文字，才沒(méi)有胡同串子的那種特油的話(huà)，但確是北京話(huà)，有京味兒的，不酸不痞很干凈?！崩顬I老師講述老舍文字風(fēng)格的時(shí)候，眼神中立刻充滿(mǎn)了興奮與崇敬。

我們知道，人藝始于《龍須溝》，老舍先生是人藝的長(zhǎng)輩，又堪稱(chēng)人藝的朋友。作為人藝話(huà)劇隊(duì)首演《龍須溝》班底一員的李濱老師，讓我知道了很多當(dāng)年有趣的細(xì)節(jié)和故事。

當(dāng)年，李濱在《龍須溝》中扮演王二春。最初排練的時(shí)候，這個(gè)角色并不是由她來(lái)演。此劇進(jìn)入聯(lián)排階段，還有三天就要給老舍先生看了，其中扮演王二春的演員突然出現(xiàn)了狀況。按李濱老師的話(huà)說(shuō)，她自己是臨時(shí)“鉆鍋”上去的，當(dāng)時(shí)，她正和牛星麗在街上“拉洋片”，熱火朝天地宣傳抗美援朝。據(jù)說(shuō)，老舍先生看完聯(lián)排后，當(dāng)時(shí)基本認(rèn)可，但是只提了一個(gè)意見(jiàn)：“二春的臺(tái)詞就像炒豆兒?！?/p>

“我當(dāng)時(shí)只是一個(gè)21歲剛過(guò)了不久的青年，本身也很符合劇中王二春的年齡設(shè)定。老舍先生看完此劇，從此便直呼我為二姑娘了。”在《龍須溝》中，李濱老師除了“意外”地演了王二春這個(gè)人物之外，最初還配合英若誠(chéng)做舞臺(tái)音響效果，這段經(jīng)歷，她說(shuō)起來(lái)更是如數(shù)家珍?！洱堩殰稀穭?chuàng)作的初期，正值暑假，這個(gè)劇本也剛剛出爐，英若誠(chéng)恰恰也是從清華大學(xué)才畢業(yè)來(lái)到人藝不久，這任務(wù)就落在了他們兩人身上。焦菊隱導(dǎo)演對(duì)于音效的要求是不要配樂(lè)，要強(qiáng)烈的市井生活的效果，比方說(shuō)要有打鐵的叮當(dāng)聲、叫賣(mài)的吆喝聲，還要有國(guó)民黨時(shí)期電臺(tái)的大喇叭整日里播放的聲音……于是，她和英若誠(chéng)就一起回憶、搜集音響元素，不厭其煩地去捕捉尋覓這些聲音素材。李濱老師回憶：當(dāng)年國(guó)民黨電臺(tái)里廣告的聲音是最容易讓人記住的，有時(shí)代特征的諸如駱駝牌香煙呀、老壽星牌生乳靈呀……這些廣告的播放，都是她憑著記憶模仿而呈現(xiàn)的，在《龍須溝》中，她相當(dāng)于充當(dāng)了一回國(guó)民黨時(shí)期的播音員；廣告之前通常有一個(gè)提示音，經(jīng)過(guò)琢磨，他們用洋爐子的大小鍋圈敲出來(lái)，相當(dāng)逼真；市井叫賣(mài)的吆喝聲，特別需要符合劇情，要有窮人生活的區(qū)域特征，那必須都是一些低檔商品的叫賣(mài)聲，絕不能與其他街市的叫賣(mài)混淆了……這一系列挖空心思的探索，不單單造就了《龍須溝》里上乘的音響效果，還令人沒(méi)有想到的是，形成了后來(lái)膾炙人口的一個(gè)作品《老北京叫賣(mài)曲》。

《老北京叫賣(mài)曲》，是北京人民藝術(shù)劇院第一代演員于1951年延續(xù)到上世紀(jì)90年代在文藝界聯(lián)歡或社會(huì)活動(dòng)中常演不衰的一個(gè)說(shuō)唱小節(jié)目，是話(huà)劇《龍須溝》首演的副產(chǎn)品，又可稱(chēng)是伴著正餐的一碗“豆汁兒”。1951年《龍須溝》首演成功后，老舍先生請(qǐng)演員一行十多人去“丹柿小院”赴家宴，李濱老師自此也就成了那著名的“丹柿小院”的一員。她記起同老舍先生最后一次見(jiàn)面的經(jīng)歷，一下子難過(guò)起來(lái)，說(shuō)：“1966年的春天，一次看河北梆子劇團(tuán)演出《山鄉(xiāng)風(fēng)云》，老舍見(jiàn)我便問(wèn)是怎么來(lái)的，我說(shuō)是坐公共汽車(chē)。他便讓我散戲了之后坐他的車(chē)一起走。誰(shuí)也不會(huì)想到這樣一句很平常的話(huà)，竟然成了最后留給我的聲音?，F(xiàn)在想起來(lái)，那是長(zhǎng)輩對(duì)晚輩的關(guān)懷，竟然成了訣別?！崩仙嵯壬撕吞@，交流樸實(shí)，語(yǔ)言生活化，卻句句打動(dòng)人，這也是李濱老師為什么在老舍作品朗讀會(huì)上潸然淚下的原因所在。

對(duì)老舍精神的堅(jiān)守

2012年是人藝成立60周年。金魚(yú)池社區(qū)提出想排《龍須溝》，找到了李濱老師前往指導(dǎo)，李老師也覺(jué)得自己當(dāng)之無(wú)愧。在離休后還曾策劃制作了一個(gè)電視紀(jì)錄片，《城南漫步——重返龍須溝》，在中央電視臺(tái)播出了。李濱老師是個(gè)閑不住的人，思考離休后也要干點(diǎn)兒事情。當(dāng)她到了金魚(yú)池社區(qū)，看到電子屏幕上打著“龍須溝人——重排話(huà)劇班成立”的標(biāo)題，更有了一種油然而生的使命感和責(zé)任感。事實(shí)上，真正步入實(shí)施階段，發(fā)現(xiàn)是非常難的。普通居民演出沒(méi)有那么多的資金作為保障，排演起來(lái)難度非常大。因?yàn)橘Y金有限，道具也都只能是自己做。即便自己做，也不能打馬虎眼，依舊得對(duì)細(xì)節(jié)非常考究，用泡沫做的窩窩頭，一次性盤(pán)子做的碗……李老師的態(tài)度，就是四個(gè)字：“不怕麻煩”。

排練的難度也不小。有的居民從頭至尾就沒(méi)有看過(guò)《龍須溝》，對(duì)里面的故事情節(jié)、人物關(guān)系需要重新講述；畢竟不是專(zhuān)業(yè)演員，都各有各的工作，排練的時(shí)間不可能大把大把的，每周能保證排練一次，兩個(gè)小時(shí)，就很不錯(cuò)了。

前后斷斷續(xù)續(xù)排了兩年，因?yàn)闀r(shí)間跨度長(zhǎng)，排了后面忘了前面的事兒經(jīng)常發(fā)生。排練場(chǎng)地也不是想象中的大劇場(chǎng)，冬暖夏涼的，大冬天的在地下室排練，可以想見(jiàn)這過(guò)程有多么艱難。一切都停當(dāng)了，到了后期制作，忽然發(fā)現(xiàn)根本沒(méi)有計(jì)劃出這部分的錢(qián)?？傊?，最后愣是“掐著脖子”把這部劇做成了。老舍先生的子女看完公演后的成品，非常感慨，對(duì)李濱說(shuō)：“原汁原味，你成功了。”

什么是“原汁原味”？其實(shí)就是對(duì)于人藝風(fēng)格的把握，對(duì)于老舍先生精神的堅(jiān)守。李濱說(shuō)自己跟焦菊隱先生學(xué)會(huì)了一條概念，就是“要演員在臺(tái)上過(guò)日子”，在她的啟發(fā)與磨合之下，來(lái)自于金魚(yú)池社區(qū)的居民付出了真情表演。

元代詩(shī)人郝經(jīng)膾炙人口的詩(shī)作《老馬》中在描述自己老來(lái)的雄心壯志之時(shí)，寫(xiě)道：垂頭自惜千金骨，伏櫪仍存萬(wàn)里心。這何嘗不是89歲的李濱老師的寫(xiě)照呢？她心甘情愿不求報(bào)酬并付出時(shí)間與精力，同社區(qū)居民一起朗讀老舍先生的作品，她發(fā)現(xiàn)很多孩子們是通過(guò)看錄像了解話(huà)劇和了解老舍先生的，她就要一點(diǎn)點(diǎn)地講，一點(diǎn)點(diǎn)地“磨”，讓朗讀者一定要讀出老舍先生文字里的情感，還原出老舍先生作品的原意。她直截了當(dāng)?shù)匦?，只要擱在她手上的事情，該較真兒必須要較真兒，只要攬下來(lái)的陣地，要好好利用這個(gè)陣地，堅(jiān)守住這樣的陣地……這個(gè)陣地，在她的心里，就是宣揚(yáng)老舍先生作品與精神實(shí)質(zhì)的一塊樂(lè)土樂(lè)園。

在第二屆老舍戲劇節(jié)的首部話(huà)劇作品《老舍趕集》公演后的采訪(fǎng)中，李濱老師提到老舍先生的時(shí)候，再次忍不住落淚，她說(shuō)：“我希望能把老舍先生的作品，作為北京的、中國(guó)的、世界的寶貴財(cái)富，繼續(xù)傳下去……”此時(shí)，她的心中，一定又浮現(xiàn)出當(dāng)年老舍先生叫她“二姑娘”，并關(guān)心她看完戲后怎么回家的一個(gè)個(gè)畫(huà)面吧？