眠眠
我
17歲的我,戴著沉重的黑框眼鏡,把自己埋在摞起來(lái)剛剛好蓋過(guò)頭頂?shù)馁Y料后面看厚厚的小說(shuō)。右手邊是窗戶,窗臺(tái)上放著紅色盒子的腦心舒口服液,漂亮的玻璃瓶子擺得整整齊齊。雖然我并不是為了高考百般焦慮的好好學(xué)生,但在這樣緊張的氛圍下還是容易睡不好。
高二,波瀾不驚下的暗流涌動(dòng)。
媽媽在一個(gè)平常的午后來(lái)看我,許久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)外出工作的她,我的心情興奮而愉悅。但媽媽只是略帶笑意地看著我,我隱約覺(jué)得哪里不對(duì),卻也說(shuō)不上來(lái)是什么。
那個(gè)周末回家,奶奶告訴我,爸媽離婚了。我聽(tīng)得不大真切,只覺(jué)得奶奶的聲音越來(lái)越遠(yuǎn)。慢慢地,我好像越來(lái)越不愛(ài)說(shuō)話,對(duì)人有了明顯的防備。時(shí)常會(huì)在課上走神,偶爾也會(huì)被老師扔來(lái)的粉筆頭砸醒。當(dāng)然,大多數(shù)時(shí)候老師并不會(huì)在意像我這種成績(jī)平平的孩子。
高三,沉默而絢麗。
下課的時(shí)候,走廊里只有抱著厚厚卷子的科代表,跑著去上廁所或洗把臉清醒一下的同學(xué),再也沒(méi)有趴在欄桿上遠(yuǎn)眺聊天的人了。老師們也是步履匆匆,仿佛黑板上的倒計(jì)時(shí)數(shù)字在后面瘋狂地追趕著我們,誰(shuí)都不敢停下腳步。
渾渾噩噩中,我終于在倒計(jì)時(shí)的末尾抓住了高考的尾巴。我開(kāi)始收起物理課上的課外書(shū),扎起打盹兒時(shí)掩護(hù)用的長(zhǎng)發(fā);開(kāi)始一套一套地做著發(fā)下的模擬卷,整理錯(cuò)題;開(kāi)始問(wèn)老師那些基礎(chǔ)的講了無(wú)數(shù)遍的題目和知識(shí)點(diǎn),把早讀的補(bǔ)覺(jué)變成努力。
終于,高考到了。如今深夜夢(mèng)回時(shí),我仿佛還能感受到那種莫名的緊張感,甚至在記憶里被無(wú)限夸大,回頭看時(shí),偶爾也會(huì)覺(jué)得收筆的自己像個(gè)英勇的戰(zhàn)士。
她
17歲的她暗戀隔壁班的男孩。他是老師眼里的好學(xué)生,是球場(chǎng)上揮汗如雨的“三分小王子”,是女孩眼里的白衣少年。她去看他打球,卻不敢上前送水,甚至不敢坐在球場(chǎng)邊看,只能假裝一趟又一趟地路過(guò)。她小心翼翼地隱藏著自己的心思,不想被誰(shuí)發(fā)現(xiàn)。她也會(huì)在宿舍一遍遍地提起他,我們唏噓著讓她去告白,她卻紅著臉不再說(shuō)話。
再厲害的人遇見(jiàn)自己喜歡的人也會(huì)覺(jué)得自卑,會(huì)不由自主地仰望,即使優(yōu)秀如她。所以,高中三年,她從未想過(guò)去告訴他自己的心意,直到畢業(yè)。畢業(yè)后的大聚會(huì),兩個(gè)兄弟班湊在一起,她被室友拉去和他坐一桌,那是他距離她最近的一次。
“聽(tīng)說(shuō)你考上‘北大了,真厲害??!”
“???你……你認(rèn)識(shí)我?”他突如其來(lái)的發(fā)問(wèn)讓原本就緊張的她更是手足無(wú)措。
“全校第一嘛,誰(shuí)不認(rèn)識(shí)啊。”他眨著眼,笑著說(shuō)道。
她的心里仿佛被人塞滿了新鮮的晨蜜,卻覺(jué)得鼻腔泛酸得厲害。她強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)定下來(lái),若無(wú)其事地參與到大家的討論中。
后來(lái),她和別人談起自己高中的故事,腦海里總會(huì)想起他,話語(yǔ)里卻只字不提。那是她一個(gè)人的青春。
尾聲
17歲的我們敏感、自卑,總覺(jué)得自己需要更多的愛(ài),卻不敢伸手。如今,歲月帶走我們的年輪,在時(shí)光開(kāi)的玩笑里,我才知道,最值得懷念的是我們自己。
而我懷念的,其實(shí)是17歲張揚(yáng)而細(xì)膩的我最美好的時(shí)光。