對(duì)話：筆墨世界里頤養(yǎng)性情

□花語(yǔ) 周占林

花語(yǔ)：在現(xiàn)實(shí)里，對(duì)習(xí)慣的依賴，是我最大的敵人，慣性寫作是我詩(shī)歌寫作的敵人。對(duì)您而言，現(xiàn)實(shí)里的敵人是什么？詩(shī)歌的敵人又是什么？

周占林：一開(kāi)始，你的提問(wèn)就讓我出乎意料。習(xí)慣的依賴，是每一個(gè)人的本性，這沒(méi)有對(duì)錯(cuò)之分。在現(xiàn)實(shí)中，我從沒(méi)有過(guò)敵人，因?yàn)榉鸺矣姓Z(yǔ)：眾生平等。所以，現(xiàn)實(shí)中只有我更親近于什么，而不會(huì)把任何人、任何物當(dāng)作自己的敵人看待。但，談?wù)摰皆?shī)歌，你用到了敵人這個(gè)詞，在我的意識(shí)里，詩(shī)歌是高過(guò)一切的生命活動(dòng)，這里我說(shuō)的是生命。如果確實(shí)要用“敵人”一詞，那所謂存在的“敵人”就是惰性——總要到情不可抑時(shí)方才動(dòng)筆。

花語(yǔ)：是否有拖延癥？是否是個(gè)執(zhí)行力很強(qiáng)的人？

周占林：拖延是惰性的一種表現(xiàn)，肯定有，但是，我時(shí)間觀念比較強(qiáng)，無(wú)論做什么事情，都不愿意拖到既定時(shí)間之外。執(zhí)行力自我感覺(jué)還行，說(shuō)不上很強(qiáng)，但總體上說(shuō)得過(guò)去。因?yàn)樵诤芏嗷顒?dòng)的組織工作中，常常要當(dāng)“黃世仁”，生活逼迫自己得“惡”一點(diǎn)兒，否則，好多工作上的事情就執(zhí)行不了。

花語(yǔ)：因何與詩(shī)結(jié)緣，最早寫詩(shī)始于何年，有無(wú)崇拜的偶像？

周占林：每一個(gè)詩(shī)人與詩(shī)結(jié)緣的方式都不會(huì)相同，我結(jié)緣于詩(shī)已經(jīng)很早了，那些記憶已經(jīng)塵封。1976年，國(guó)家多難，我家也多事，父親離我們而去，這一年，我僅僅12歲。我上初中，大哥在登封大冶高中上學(xué)。有一天，他從學(xué)校帶回來(lái)一本《登封文藝》，并且說(shuō)他的老師張存智調(diào)到縣文化館當(dāng)編輯了，他的語(yǔ)氣中透出一股子驕傲。隨后，我把那一期《登封文藝》翻看了好幾遍，因?yàn)檫@在當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)，是真正接觸的第一本刊物。當(dāng)時(shí)的我，其實(shí)是很天真的，也不去想自己會(huì)不會(huì)寫詩(shī)，更不想第一次寫作能不能發(fā)表，只是好奇地寫了一首詩(shī)后就寄了出去。天知道，第一次寫的小詩(shī)，竟然真的發(fā)表了，看著自己的作品變成了鉛字，散發(fā)著墨香，好長(zhǎng)時(shí)間都處在激動(dòng)之中，并且讓大哥嫉妒了好久，經(jīng)常在家人面前說(shuō)他老師怎么這么樣啊，他的作品從來(lái)都沒(méi)有發(fā)過(guò)，卻給我發(fā)了。那個(gè)時(shí)候，剛剛升入初中讀書(shū)，只讀過(guò)母親為我們保存的繁體字版《紅樓夢(mèng)》《說(shuō)唐》等等，還有就是同學(xué)們的連環(huán)畫。所以，接觸的詩(shī)人幾乎都是當(dāng)時(shí)課本上的，還不懂得什么是崇拜，也沒(méi)有偶像。這對(duì)我以后的創(chuàng)作，有一定的影響。

花語(yǔ)：詩(shī)歌在您生命里占有怎樣的位置？

周占林：詩(shī)歌在我的生命里，從當(dāng)初的一首小詩(shī)發(fā)表后，就占據(jù)了主導(dǎo)位置，四十多年來(lái)，詩(shī)歌帶給我了無(wú)數(shù)幸福和快樂(lè)，也正因?yàn)樵?shī)歌，我和我的愛(ài)人才因共同的愛(ài)好走到了一起，櫛風(fēng)沐雨，相濡以沫。因?yàn)樵?shī)歌，我感恩我所經(jīng)過(guò)的一切和遇到的所有人。

花語(yǔ)：好詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)是什么？

周占林：好詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)，我估計(jì)每一個(gè)人都會(huì)不一樣，因?yàn)橐庾R(shí)的形態(tài)決定了好詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)各不相同。在我的閱讀中，我認(rèn)為好詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)只有兩個(gè)：一是詩(shī)歌的語(yǔ)言一定要經(jīng)過(guò)提煉，二是詩(shī)歌的意境要高雅。至于怎么寫和寫什么都不重要，重要的是不能把詩(shī)歌寫得太隨意。

花語(yǔ)：您是中詩(shī)網(wǎng)的主編，最初創(chuàng)辦中詩(shī)網(wǎng)的初衷是什么？發(fā)展如何？

周占林：接觸網(wǎng)絡(luò)是在網(wǎng)絡(luò)剛剛進(jìn)入國(guó)內(nèi)的時(shí)候。從1990年代開(kāi)始，就一直和網(wǎng)絡(luò)打交道。進(jìn)入新千年之后，在焦作的一次采風(fēng)活動(dòng)中，張同吾老師和我做了一次深談，他誠(chéng)邀我到中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)工作。進(jìn)京一直是我的夢(mèng)想，早在1992年因?yàn)榉N種原因未能實(shí)現(xiàn)進(jìn)京夢(mèng)，所以，對(duì)于張同吾老師的邀請(qǐng)，我回去和愛(ài)人商量后，于第二年春天到了中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)。當(dāng)時(shí)還是借調(diào)的，借調(diào)函還經(jīng)過(guò)當(dāng)年時(shí)任我們市委組織部部長(zhǎng)的同意。到學(xué)會(huì)后，祁人秘書(shū)長(zhǎng)和我商議把網(wǎng)站建起來(lái)。當(dāng)時(shí)，我經(jīng)營(yíng)的網(wǎng)站已經(jīng)有一段時(shí)間了。經(jīng)張同吾老師批準(zhǔn)，我在我原來(lái)的網(wǎng)站基礎(chǔ)上，經(jīng)過(guò)改版，2004年正式推出了現(xiàn)在網(wǎng)站的雛形。在其后的八年里，網(wǎng)站發(fā)展執(zhí)行良好，團(tuán)結(jié)了一大批詩(shī)歌愛(ài)好者，也同時(shí)擁有相當(dāng)?shù)娜誌P訪問(wèn)量。2012年和中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)合作結(jié)束，網(wǎng)站分為兩部分，綜合性網(wǎng)站在國(guó)家工商局注冊(cè)了“中詩(shī)”商標(biāo)，正式更名為中詩(shī)網(wǎng)，原社區(qū)“中國(guó)詩(shī)歌論壇”還在沿用原來(lái)的名字。在十幾年的發(fā)展過(guò)程中，推出了一批實(shí)力詩(shī)人，有的當(dāng)年正是通過(guò)中國(guó)詩(shī)歌論壇才正式開(kāi)始寫詩(shī)，并且在詩(shī)歌界具有了一定的影響。

花語(yǔ)：中國(guó)詩(shī)歌萬(wàn)里行的宗旨是什么？您是中國(guó)詩(shī)歌萬(wàn)里行組委會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)，中國(guó)詩(shī)歌萬(wàn)里行發(fā)展到今天，都去過(guò)哪些地方，令人感動(dòng)的故事，能否與我們分享？

周占林：中國(guó)詩(shī)歌萬(wàn)里行的宗旨是：遵循傳承傳統(tǒng)文化，致力于傳播詩(shī)歌文化和詩(shī)意生活理念的推廣，加強(qiáng)同社會(huì)各界的合作，為民族復(fù)興作出積極的努力和貢獻(xiàn)。我做為中國(guó)詩(shī)歌萬(wàn)里行組委會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)，說(shuō)來(lái)還真是與詩(shī)歌萬(wàn)里行有緣，當(dāng)年在湖北秭歸啟動(dòng)時(shí)就有幸參加，并且也參加了中國(guó)詩(shī)歌萬(wàn)里行采風(fēng)的真正第一站：走進(jìn)楚雄。十幾年來(lái)，我自己已經(jīng)是中國(guó)詩(shī)歌萬(wàn)里行的一分子，從南到北，從東到西，走遍了祖國(guó)的山山水水，除寧夏、甘肅、臺(tái)灣外，幾乎參見(jiàn)中國(guó)詩(shī)歌萬(wàn)里行的詩(shī)人們，把他們的歌聲唱遍了祖國(guó)大地。令人感動(dòng)的故事實(shí)在太多，但最令我無(wú)法忘懷的是在2008年汶川大地震后，我們第一時(shí)間，用詩(shī)人的方式參與救災(zāi)抗震工作中去，中國(guó)詩(shī)歌萬(wàn)里行抗震救災(zāi)志愿小分隊(duì)在柏林寺內(nèi)第一時(shí)間成立，當(dāng)時(shí)，張同吾、王燕生、朱先樹(shù)、王久辛、李小雨等等還為我們小分隊(duì)舉行了隆重的歡送儀式。奔赴四川后，我們?cè)诔啥蓟疖嚃|站搬運(yùn)救災(zāi)物資，在余震不斷的災(zāi)區(qū)進(jìn)行救援，到重災(zāi)區(qū)學(xué)校送去文具書(shū)包，對(duì)災(zāi)后學(xué)生進(jìn)行心理輔導(dǎo)，這一去就是三年，我們見(jiàn)證了汶川災(zāi)區(qū)震后重建的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，體會(huì)到了全國(guó)人民的大愛(ài)和祖國(guó)的強(qiáng)盛。一樣的場(chǎng)景，在青海玉樹(shù)地震時(shí)同樣出現(xiàn)，參加過(guò)抗震救災(zāi)的詩(shī)人們也成了生死兄弟。我們?cè)娙?，不是只僅僅會(huì)寫詩(shī)就可以了，我們也是這個(gè)社會(huì)的一分子，不愿做語(yǔ)言上的巨人，行動(dòng)上的矮子。當(dāng)人民需要的時(shí)候，當(dāng)祖國(guó)需要的時(shí)候，是詩(shī)人們最早發(fā)出了聲音，是詩(shī)人們最早開(kāi)始行動(dòng)。在這些大災(zāi)大難面前，其他活動(dòng)中的故事我覺(jué)得都不算什么了。

花語(yǔ)：您是《中詩(shī)作家文庫(kù)》主編，中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌研究院副院長(zhǎng)，《詩(shī)歌地理》雜志社主編，中國(guó)文人書(shū)畫院副院長(zhǎng)，《中國(guó)文人書(shū)畫》雜志副主編，在您看來(lái)，編輯的責(zé)任是什么？

周占林：編輯的責(zé)任就是發(fā)現(xiàn)好作品，向社會(huì)推出好作家。頭銜雖多，大多都無(wú)關(guān)緊要。十幾年來(lái)。幫助二百多位詩(shī)人、作家推出了他們的作品集，在出版界具有了一定的影響。《中詩(shī)作家文庫(kù)》因其質(zhì)量高要求嚴(yán)也被多家出版社列為合作單位。2014年我們策劃的《影響當(dāng)代中國(guó)的百名文學(xué)藝術(shù)家圖書(shū)大系》書(shū)系被中國(guó)文聯(lián)出版社納入2014—2015年度的重點(diǎn)出版規(guī)劃，目前，此書(shū)系目前還在出版過(guò)程中。

花語(yǔ)：您是2015年十大詩(shī)歌活動(dòng)家，都有哪些活動(dòng)得益于您的創(chuàng)意、執(zhí)行，及推廣？

周占林：這個(gè)名號(hào)，好多人是不喜歡的。你一旦說(shuō)某個(gè)詩(shī)人是詩(shī)歌活動(dòng)家，他極有可能和你翻臉，而我則不以為然。既然大家要參與詩(shī)歌活動(dòng)，就離不開(kāi)策劃者和組織者，如果大家都抱著只參與不奉獻(xiàn)，那這個(gè)活動(dòng)肯定無(wú)法搞下去，更不用說(shuō)成不成功了。2015年主要是協(xié)助祁人秘書(shū)長(zhǎng)策劃組織中國(guó)詩(shī)歌萬(wàn)里行活動(dòng)，同時(shí)，在12月份中國(guó)詩(shī)歌萬(wàn)里行組委會(huì)策劃的《中國(guó)新詩(shī)百年千家詩(shī)》編纂項(xiàng)目在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館啟動(dòng)，將從百年新詩(shī)史上、在浩如煙海的新詩(shī)作品中，甄選1000名詩(shī)人創(chuàng)作、經(jīng)過(guò)歷史檢驗(yàn)、為大眾所喜愛(ài)的名篇佳作。我做為一個(gè)工作者，參與其中，盡自己綿薄之力。

花語(yǔ)：您是河南登封人，能否說(shuō)說(shuō)您的家鄉(xiāng)和少年成長(zhǎng)經(jīng)歷？

周占林：做為一個(gè)登封人，我很自豪，不但有名揚(yáng)天下的少林寺，天地之中建筑群，還有蒼娃、栓保、銀環(huán)、任長(zhǎng)霞等等大眾熟知的戲曲人物和當(dāng)代英模。我出生在一個(gè)小山村，當(dāng)年這里山也不青，水也不秀，但是山里人的淳樸和真誠(chéng)卻一直和我相伴。我的少年時(shí)代是一個(gè)苦難的時(shí)代，痛苦中卻也充滿了歡樂(lè)。由于我父親在我很小的時(shí)候已經(jīng)是肝癌晚期，家里七八口人，只有母親一個(gè)人掙工分，所以，我的少年時(shí)代，我只知道我們一直是貧困戶，年年缺糧，每年每人可能只能分到三十來(lái)斤小麥。所以，在少年時(shí)候我曾有過(guò)三次乞討的經(jīng)歷。第一次，還是剛上小學(xué)，本來(lái)家里安排的是二姐帶著大哥去要飯的，但因大哥害羞，躲在外面找不到，我就陪二姐一起去。關(guān)于第一次要飯，我只記得在一個(gè)山區(qū)的親戚家，吃到了香噴噴的撈面條，因此他家在我的記憶里一起儲(chǔ)存到現(xiàn)在，刻骨銘心。第二次要飯，就快要小學(xué)畢業(yè)了。第三次要飯，則要感謝那些在禹州北干渠建設(shè)中的親人們，我?guī)е闲W(xué)的弟弟、妹妹，正是他們?yōu)槲覀兲峁┑哪切┦ｐz頭，哪怕有的已經(jīng)長(zhǎng)毛，卻被母親再加工后讓我們度過(guò)了那個(gè)年代。這也是我人生最早的精神財(cái)富啊，讓我過(guò)早地認(rèn)知了這個(gè)社會(huì)上的善良與丑惡。

花語(yǔ)：是否相信愛(ài)情?你的愛(ài)情觀、家庭觀是什么樣的?

周占林：相信愛(ài)情就像我相信詩(shī)歌一樣。因?yàn)楫?dāng)年，我愛(ài)人嫁給我的時(shí)候，她是那個(gè)年代“吃國(guó)家糧”的醫(yī)生，而我還是一個(gè)農(nóng)民的孩子，在登封第四高中做代課老師。正是因?yàn)閻?ài)情，我們才堅(jiān)定不移地走到了一起，直到今天，我依然相信愛(ài)情是上天的賜予，我要好好珍惜。家庭是組成這個(gè)社會(huì)的基本單位，敬老愛(ài)幼不能僅僅表現(xiàn)在語(yǔ)言上，要落實(shí)在行動(dòng)中。因此，當(dāng)我送走母親后，我只有悲傷，沒(méi)有遺憾。母親的大樹(shù)雖然倒了，但新的樹(shù)干也長(zhǎng)大了。只有對(duì)家庭負(fù)責(zé)的人，才會(huì)對(duì)社會(huì)有責(zé)任感。

花語(yǔ)：您曾獲《芒種》文學(xué)2009年度詩(shī)人獎(jiǎng)、第二屆全球編鐘獎(jiǎng)新詩(shī)類“銀獎(jiǎng)”、中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)“當(dāng)代小說(shuō)獎(jiǎng)”等，2010年最受《現(xiàn)代青年》讀者喜歡的十大當(dāng)代青年詩(shī)人等，對(duì)于當(dāng)今五花八門的各類獎(jiǎng)項(xiàng)，您怎么看？

周占林：要論獲獎(jiǎng)，當(dāng)年年輕的時(shí)候熱衷于參加，那是年輕的夢(mèng)想，是表現(xiàn)的欲望，是檢驗(yàn)自己創(chuàng)作成果的一種方式。對(duì)于當(dāng)今的五花八門的各類獎(jiǎng)項(xiàng)，我感覺(jué)不是太多，而是太少了。隨著新媒體的興起，作者發(fā)表作品的門檻漸漸消失，那么，該如何評(píng)價(jià)他們的創(chuàng)作水平？我覺(jué)得參賽就是一種很好的方式。既激勵(lì)了他們的創(chuàng)作熱情，也讓他們了解到了自己的創(chuàng)作水準(zhǔn)。各種大賽是好事兒，但不一定都能辦好。

花語(yǔ)：是否喜歡閱讀，都受過(guò)哪些書(shū)及書(shū)中人物的影響？

周占林：閱讀當(dāng)然是我生活和成長(zhǎng)的必然經(jīng)歷，而喜歡閱讀是從小受母親的影響。我母親知書(shū)識(shí)禮，在我很小的時(shí)候就開(kāi)始給我講故事、教我認(rèn)字背詩(shī)，父親教我打算盤。后來(lái)盡管自我感覺(jué)記性極差，但讀書(shū)的熱望卻有增無(wú)減。書(shū)籍給我打開(kāi)了一個(gè)全新的世界，那里盡管也有苦難和淚水，但更多的是美好與希望；現(xiàn)實(shí)中的種種不完美及困惑，都可以通過(guò)閱讀讓內(nèi)心獲得釋然，在高中階段，縣圖書(shū)館的中外名著基本上都被我看了個(gè)遍?，F(xiàn)在，所有曾經(jīng)的閱讀早已融化在血液里，成為我生命不可分割的部分，我也無(wú)法再分離出它們。如果真要說(shuō)哪些書(shū)對(duì)我影響較大，還是《紅樓夢(mèng)》和《普希金詩(shī)選》吧。在閱讀《紅樓夢(mèng)》這樣一個(gè)寫歷史、時(shí)代和人生的悲劇世界里，一邊是感覺(jué)蕩氣回腸、撕心裂肺，一邊是為書(shū)中眾多男男女女、才子佳人的錦繡詩(shī)篇所折服。其他有影響的人物，還有少年時(shí)看的《說(shuō)唐》里的一幫英雄豪杰。他們一直生活在我的記憶深處，伴我人生的時(shí)時(shí)刻刻。

花語(yǔ)：在詩(shī)歌的寫作上，您更看中技藝部分，還是自身的生命體驗(yàn)？

周占林：關(guān)于詩(shī)歌，最有發(fā)言權(quán)的是那些優(yōu)秀評(píng)論家。做為一個(gè)詩(shī)歌寫作者個(gè)體，我對(duì)兩者同樣看重。技藝是術(shù)，生命體驗(yàn)是材，結(jié)合起來(lái)，方可蓋起參天大廈。

花語(yǔ)：一個(gè)好詩(shī)人必備的品質(zhì)是什么？

周占林：一個(gè)好詩(shī)人必備的品質(zhì)是善良、慈悲、高尚的情懷。只有當(dāng)你充滿陽(yáng)光的時(shí)候，你才能溫暖別人。

花語(yǔ)：您喜歡的詩(shī)人有哪些？

周占林：所有對(duì)詩(shī)歌懷有敬畏之心并永遠(yuǎn)用心寫作的詩(shī)人我都喜歡。

花語(yǔ)：您也算北漂大軍中的一員，北漂之初是否遭遇困境，有沒(méi)想過(guò)打退堂鼓？

周占林：做為北漂大軍中的一員，酸甜苦辣，我心自知。北漂之初，幾百元的工資不夠吃飯，好在我提前買了房子。辭去老家的工作，說(shuō)實(shí)話也是需要有一定膽量的。我這個(gè)人最大的好處就是，不會(huì)打退堂鼓。寧愿在失敗中懊悔，也不愿在前行中退卻。對(duì)于那些在北漂中成功的奮斗者，我是懷著深深地敬意。

花語(yǔ)：您出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《一夜芙蓉》、詩(shī)集《夫妻樹(shù)》《你坐在我的對(duì)面》《周占林詩(shī)選》《周占林抒情詩(shī)選》《中國(guó)詩(shī)歌·周占林卷》《盛開(kāi)》《且歌且行》、散文集《弄潮》《重返與超越》等十余部，在小說(shuō)、詩(shī)歌、散文的寫作中，哪種文本寫作您更得心應(yīng)手？更喜歡哪種寫作？

周占林：應(yīng)該是詩(shī)歌。這時(shí)候，我突然記起昨夜的夢(mèng)，夢(mèng)到了我初中同學(xué)景青虎，夢(mèng)中他考上了大學(xué)，我們互換禮物以作紀(jì)念。對(duì)于他也許就是我創(chuàng)作中的執(zhí)念，久久不能忘懷。盡管他現(xiàn)在是一個(gè)世界級(jí)獵頭公司的老總（同時(shí)把土氣的名字換洋氣了），但在我的印象中，一直懷念我們初中時(shí)的生活。當(dāng)時(shí)，由于我們兩家都是貧困戶，所以在學(xué)習(xí)上，比別人要努力一些，也更親近一些。值得我念念不忘的是我們的作文課，當(dāng)其他學(xué)生還在絞盡腦汁苦思冥想的時(shí)候，我們兩個(gè)在下午的兩節(jié)課里都要寫兩篇作文。這不是老師的要求，是我們自覺(jué)的一種寫作欲望。因此，寫作對(duì)于我來(lái)說(shuō)，從第一首小詩(shī)問(wèn)世，便成為我生命中不可或缺的一部分。散文、小說(shuō)和詩(shī)歌都寫，也都出版過(guò)集子，但詩(shī)歌的寫作更多一些，因?yàn)樽钤绨l(fā)表的是詩(shī)歌嘛，有點(diǎn)兒初戀情結(jié)。