我想認(rèn)識一下自己的影子

□沈彩初

爐火

填幾鏟子煤或加幾塊柈子

往事就亮了

一盞油燈如豆

我影子，確切說是童年的影子

在一面墻上跌跌撞撞

我掀掉最小的爐蓋

又拿掉第二個小爐圈

將小手伸進(jìn)爐膛

縮回，縮回又伸進(jìn)去

去夠烤熟的土豆

這已經(jīng)是多年前的舊事了

那時生活困窘

可每每想起

記憶仍有些燙手

大紅燈籠

年過了，我把自己從高高的

往事上卸下來。陷入一場回憶

其實，我兒時更鐘情于冰燈

罐頭瓶和磕頭了

漆黑年夜，只有這樣簡單物件

才能把快樂照得锃亮

我是村莊的孩子，鄉(xiāng)下路

不像城里巷子那樣諱莫如深

我們離荒野很近，離鬼狐故事更近

那時，我們都太小了

只有拎著這樣自制的燈籠

才能給自己壯膽

現(xiàn)在，我回過神兒來

掐滅香煙，但卻熄不滅內(nèi)心燈火

我把自己影子拎了又拎

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見

我和罐頭瓶一起

被摔碎在童年的路上

冬天，北方就是一座造紙廠

風(fēng)跟在風(fēng)的身后

時光這部機(jī)器，轉(zhuǎn)得那么快

當(dāng)凜寒將季節(jié)切片

每場雪都被壓縮成一頁紙

它們落下時

像玉蝶和梨花一樣輕

日月的齒輪，不停地咬合

我記憶里的傷痛

夜晚，沉淀成紙漿時

山與水在紙上堆砌

而我穿紅袍走在雪野的一角

恰似一枚閑章

我想認(rèn)識一下自己的影子

它比黑夜更黑

無論是走近路燈，還是漫步月下

它都是我的另一個自己

有時會走在我前面

有時，也會被甩在身后

當(dāng)被我踩在腳下時

它更像，我在脫一件衣服

我從不認(rèn)識自己的影子

因為它不跟我說話

而且，五官不清

它只是類似國畫我的一個輪廓

太依賴我了，它不能獨立存在

世上沒有人能知道

我進(jìn)屋關(guān)上門時

已將它扔在了門外

今天零下40度

這樣的天氣，適合在屋中圈養(yǎng)

可我還是喜歡出去

喜歡聽雪被踩在腳下發(fā)出的

咯吱，咯吱響聲

人老了，可這聲音

依然年輕。這樣的天氣

最好不要想念

倘若想起某年某月某日和某個人

一排腳印，拉鎖一樣

會打開內(nèi)心病灶把你送向久遠(yuǎn)

人都不在了，想她干什么呢？

沒必要讓眼淚

滴水成冰