讀書之境界

歐宜準(zhǔn)

宋朝詩(shī)人黃庭堅(jiān)說(shuō)：三日不讀書，便覺(jué)言語(yǔ)無(wú)味，面目可憎。黃詩(shī)人把讀書視為每日必修之功課，三日不讀書便自覺(jué)形穢?？梢娝炎x書讀到了提高自我精神素質(zhì)、完善自我生命人格的境界。曾國(guó)藩也認(rèn)為讀書可以改變一個(gè)人的精神氣質(zhì)。他說(shuō)：“書味深者，面自粹潤(rùn)?！?/p>

確實(shí)有許多人認(rèn)為，讀書是一件屬于自己的事情，讀書能有效地增加顏值。在這種境界里讀書，眉頭必定越來(lái)越舒展，心靈肯定越來(lái)越放松，心胸越來(lái)越開闊，心情肯定也越來(lái)越明媚。父母給的容顏我們不能改變，我們能改變的是通過(guò)讀書來(lái)改變我們的精神氣質(zhì)，即所謂“腹有詩(shī)書氣自華”。因此，有人說(shuō)讀書是最好的修行，天下第一好事便是讀書，讀書讓我們?cè)絹?lái)越美麗，越來(lái)越智慧，越來(lái)越靠近心中向往的那個(gè)最美的自己。

毛澤東讀莊子《逍遙游》，當(dāng)讀到“且夫水之積也不厚，則其負(fù)大舟也無(wú)力”時(shí)，不禁“嘆其義之當(dāng)也”。毛澤東在這里顯然是把讀海量的書當(dāng)作實(shí)現(xiàn)其人生抱負(fù)和偉大理想的必要準(zhǔn)備。不讀萬(wàn)卷書，怎么能鑒古知今？憑什么來(lái)經(jīng)天緯地？

因此，那些有大抱負(fù)者、大成就者，幾乎都有“面壁十年”或“沉潛二十年”的雄心和毅力，甘坐冷板凳，耐得住寂寞，“兩耳不聞窗外事”，以“鑿壁偷光”的毅力，以“囊螢照讀”的狠勁，如饑似渴地讀熟、讀飽，甚至讀爛古今中外一切可讀之書，從而打下厚實(shí)的知識(shí)底子。“三更燈火五更雞，正是男兒立志時(shí)”，《戰(zhàn)國(guó)策》中載蘇秦“讀書欲睡，引錐自刺其股”?！稘h書》中記錄孫敬“好學(xué)，晨夕不休，及至眠睡疲寢，以繩系頭，懸屋梁”等，演繹的無(wú)不都是讀書人“一舉成名天下知”的生命前奏。此種境界雖然充滿了艱辛，充滿了血淚，甚至不無(wú)功利色彩，把讀書當(dāng)作了敲門磚，把讀書視作了追求“顏如玉”“千鐘粟”“黃金屋”的捷徑和法門，但卻是多少讀書人起早貪黑、嘔心瀝血、孜孜以求地埋首于青燈黃卷，皓首窮經(jīng)于讀書之途的真實(shí)情境、真實(shí)寫照。

然而，讀書人的讀書生命也可以以另一種面相呈現(xiàn)，讀書在他們那里摒棄了功名，遠(yuǎn)離了“聲色犬馬”，他們僅把讀書當(dāng)作了情感寄托，把讀書看作是一種生命情調(diào)。

歐陽(yáng)修在六十三歲那年寫的《六一居士傳》中講得很明白，“吾家藏書一萬(wàn)卷，集錄三代以來(lái)金石遺文一千卷，有琴一張，有棋一局，而常置酒一壺”，“以吾一翁，老于此五物之間”。也有讀書人生性豪放，性格獨(dú)立不羈，為權(quán)貴所不容，此類讀書人便自嘆要“留一根傲骨，讀半壁殘書”，他們大概是要在書中找寄托，遠(yuǎn)離嘈雜，安放靈魂。此種境界，讓人唏噓，更讓人敬佩。

也有把讀書看成是一份獨(dú)特的生命理想，也許是別一種實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的帶有道家色彩“無(wú)為”之為、“不爭(zhēng)”之爭(zhēng)。譬如久居官場(chǎng)的曾國(guó)藩想法便與一般人不一樣，他在給子孫的家書中叮囑：“爾曹惟當(dāng)一意讀書，不可從軍，亦不必作官?！痹谠鴩?guó)藩的心目中似乎“唯有讀書高”，他甚至在前線給兒子寫信也不忘強(qiáng)調(diào)：“凡人多望子孫為大官，余不愿為大官，但愿為讀書明理之君子?！憋柦?jīng)塵世之殤如曾國(guó)藩者，以老僧入定的功力悟到讀書的深沉境界，說(shuō)出如許智慧和定力的美麗文字，讓人尤其贊嘆。

也許，讀書人進(jìn)入了讀書的境界時(shí)，是不會(huì)追問(wèn)自己為什么，也不會(huì)追問(wèn)自己為了什么，他們僅僅是把讀書當(dāng)作生活的一部分，認(rèn)為讀書雖然不是生活的全部，但讀書絕對(duì)是生活的必須，是生活的常態(tài)。因此，有人讀書讀到“韋編三絕”，讀到“手不釋卷”，這種讀書境界，頗令人油然而生敬意?！妒酚?孔子世家》載:孔子晚而喜《易》。讀《易》，韋編三絕。讀書讀到多次把編聯(lián)竹簡(jiǎn)的牛皮帶子都翻斷了，可見孔子對(duì)書的喜愛和勤奮。我們還可以想像一下，當(dāng)聞一多身穿黑色長(zhǎng)袍，手夾一支紙煙，在煙霧繚繞中對(duì)著學(xué)生拖長(zhǎng)聲音念上一句：“痛飲酒，熟讀《離騷》，方得謂真名士！”那是何等的快意恣肆，此種讀書境界，讓人在敬佩之余，也會(huì)生出些許的艷羨之情來(lái)，讀書原來(lái)是如此的快樂(lè)和幸福啊。

書，成了嗜書愛書者的精神伴侶、知心好友。據(jù)說(shuō)凡顧炎武所到之處，書始終伴隨左右。人在旅途，顧炎武?！耙远R三騾載書自隨，坐在馬背上背誦經(jīng)黃”。顧夫子的這副憨態(tài)，不知時(shí)人是否發(fā)笑？這種讀書境界在某些軍事家、政治家身上似乎更顯風(fēng)流，他們即使在危急的兩軍對(duì)壘之際，仍能夠做到上馬殺賊，下馬讀書。此種讀書境界，非非常之人不能至也。在這“冰火兩重天”般的情境中，這樣的讀書人，將書讀得自在灑脫，沉靜大氣。這樣的讀書人，用時(shí)髦的話來(lái)形容，可謂是帥呆了，酷斃了。曹丕在文章中懷念其父親曹操是“好詩(shī)書文籍，雖在軍旅，手不釋卷”。無(wú)獨(dú)有偶，光武帝在兵馬倥傯之時(shí)，亦是手不離書。曾國(guó)藩在軍營(yíng)中也是一邊運(yùn)籌帷幄一邊堅(jiān)持讀書不止，同治六年七月二十二的信中說(shuō)：“今年奇熱，余度夏甚苦，然看書未甚間斷?！?/p>

毛澤東在延安時(shí)期也自吐心志：“如果我還能活十年，我一定讀書九年零三百五十九天”。真正是活到老，讀到老，據(jù)史料記載，毛澤東最后讀書是在一九七六年九月八日五時(shí)五十分，他讀了約三十分鐘《容齋隨筆》，此時(shí)距他次日凌晨時(shí)十分去世只有十八個(gè)小時(shí)。讀書讀到這種境界，書已如同水，如同空氣，如同陽(yáng)光，如同食糧，讀書是生活的需要，是生命的必須，不讀就會(huì)饑渴，就會(huì)氣悶發(fā)慌，就會(huì)貧血和營(yíng)養(yǎng)不足，甚至還會(huì)淪為行尸走肉。

讀書進(jìn)入了境界，還可得到生命的慰藉和精神的支撐。因此，在失意時(shí)讀書，能得到釋然；在困窘時(shí)讀書，能得到解脫；在無(wú)助時(shí)讀書，能得到力量；在彷徨苦悶時(shí)讀書，能得到希望，在苦痛絕望時(shí)讀書，能得到拯救。司馬遷因直言惹怒了漢武帝，在“生存，還是毀滅”的焦灼和苦痛中，通過(guò)讀書得到“文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國(guó)語(yǔ)》；孫子臏腳，《兵法》修列；不韋遷蜀，世傳《呂覽》；韓非囚秦，《說(shuō)難》《孤憤》；《詩(shī)》三百篇，大抵賢圣發(fā)憤之所為作也”的歷史啟迪，于是在人生的困境中找尋到了精神支撐和奮發(fā)動(dòng)力，“隱忍茍活”“發(fā)憤著書”，以此來(lái)實(shí)現(xiàn)“究天人之際，通古今之變，成一家之言”的人生價(jià)值，其生命終得“重于泰山”。

讀書讀到一種境界，有人還會(huì)從撲鼻書香中升騰出一股舍我其誰(shuí)的浩然正氣。北宋大儒張載在《張子語(yǔ)錄》中便放豪言，認(rèn)為讀書人讀書要讀到“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬(wàn)世開太平”之境界?？蛇@種豪情壯志可不是說(shuō)著好玩的，需要落到實(shí)處，不然便空話滔天淪為笑柄。但張載說(shuō)得出，也做得到?！端问贰防镉杏涊d，說(shuō)張載：“屏居南山之下，終日危坐一室，左右簡(jiǎn)編，俯而讀，仰而思，有得則識(shí)之，或中夜起坐，取燭以書。”像張載這樣，話講得宏闊深遠(yuǎn)，書也讀得扎扎實(shí)實(shí)，讀書讀到這種境界，儒者的襟懷、器識(shí)與宏愿，怎不讓人肅然起敬！

讀書的境界決定了人生的高度和生命的格局。有書可讀，與書相伴，將書讀得自在，讀得灑脫，讀得純凈，讀得高遠(yuǎn)，讀書人才能真正成為一名具境界、有氣度的讀書人。