大坑

□麥青

蔡義忠讓兒子蔡青把自己推到早就要求來(lái)看大坑的邊上，實(shí)現(xiàn)他臨終前的最后的愿望。其實(shí)，這個(gè)愿望早些年就有，可是兒女們就是不讓他來(lái)。最后，他說(shuō)，我都快要入土了，老爹的這點(diǎn)要求都不答應(yīng)嗎？八十八，最后發(fā)，八十八歲的人耳不聾，眼不花，最后的一眼，就是要看一看他這一輩子活于斯，長(zhǎng)于斯的地方。

蔡青蹲在一旁抽煙，看老爺子坐在輪椅上，眼望身下的大漏斗型的露天大坑。

所謂露天大坑，是一個(gè)露天煤礦，百年前，清末政府對(duì)東北漸趨開(kāi)禁，也不怎么在乎動(dòng)他的皇基國(guó)脈了，允許部分地區(qū)開(kāi)礦富民振國(guó)。當(dāng)時(shí)應(yīng)該是1901年，到了1914年才轉(zhuǎn)為露天開(kāi)采。這個(gè)礦坑從東到西有6.6公里長(zhǎng)，從南邊至北邊有2公里寬，開(kāi)采的垂直深度是388米。號(hào)稱亞洲第一，世界第七的人工挖掘的露天煤礦。因它位于F市煤田的西部，渾河的南岸，千臺(tái)山的北麓，所以煤城人習(xí)慣稱它為西露天大坑。

這些知識(shí)點(diǎn)對(duì)于蔡義忠，只是皮毛的東西，他無(wú)須知道。他只知道小時(shí)候被父親挑擔(dān)子，坐在土籃子里，從山東單縣闖關(guān)東來(lái)到了東北，一個(gè)名為千金寨的地方，在一個(gè)叫萬(wàn)達(dá)屋的地區(qū)安了家、落了戶。下井挖煤，吃糧過(guò)活。那年代，沒(méi)有城管，沒(méi)有戶籍，找個(gè)地兒，支個(gè)棚戶，就是你的家了，你就是這地兒的人了。那時(shí)候，正是日本人把持著礦山，他們有圖紙，有先進(jìn)的技術(shù)和優(yōu)秀的技術(shù)員，井下開(kāi)采效益巨豐。當(dāng)時(shí)的東北，經(jīng)濟(jì)最發(fā)達(dá)，白山黑水，土地肥沃，撒下種子就長(zhǎng)糧食，餓不死人；中原大旱，黃河泛濫，餓死的、要飯的、逃荒的，大多是關(guān)里人。因此，在關(guān)里人眼里，關(guān)東就是天堂，能吃上飯、餓不死人的地方。

蔡義忠的爹——蔡老會(huì)，因?yàn)樯韽?qiáng)力大，又有山東人的豪氣，得到日本人的賞識(shí)，提他當(dāng)把頭，現(xiàn)在叫工頭。蔡老會(huì)能干，在井下各個(gè)掌子面都由他指揮，礦工們也甘于聽(tīng)他的，畢竟在千尺井下，他可是大家的主心骨、命根子。日本人技術(shù)員下到深井，每次也都給他帶一鋁制腰形的白米盒飯，以示優(yōu)待。礦工們升了井，也找他下酒館，或去千金寨逛窯子。

蔡老會(huì)也帶蔡義忠下過(guò)井，念了幾年書就不讓他念了。說(shuō)沒(méi)有用，下井掙大票子吃白米飯大饅頭，最實(shí)際，比種地好，比讀書強(qiáng)。所以，蔡老會(huì)從關(guān)里闖到關(guān)東，一直沒(méi)有回老家，老家的小腳媳婦一直跟著蔡老會(huì)的爹娘過(guò)日子。蔡老會(huì)只是把錢寄給老家，到死也沒(méi)有回去過(guò)。蔡老會(huì)就帶著這么一個(gè)兒子蔡義忠，闖關(guān)東最后落腳到這產(chǎn)煤的大都。

蔡老會(huì)在礦上力大豪爽，辦事公正仁義，礦工敬他、怕他、也信他；日本人也賞識(shí)他良心不壞，不撒謊，管治礦工有方。蔡老會(huì)同礦上的井下日本技術(shù)員小澤一郎，處得很好，對(duì)脾氣，在井下，蔡老會(huì)還救了小澤一郎的命。那是新開(kāi)的一個(gè)掌子面，瓦斯突然逸出，工人都跑了。小澤一郎被熏倒。蔡老會(huì)脫下褲子把尿撒到毛巾上，再把毛巾叼到嘴里，背著小澤一郎就跑。跑到巷子通風(fēng)口，放下來(lái)呼吸，小澤算是緩過(guò)來(lái)，撿了一條命。小澤感激不盡，后來(lái)，就把他自己的妹妹嫁給了蔡老會(huì)，那個(gè)叫惠子的日本老婆給蔡老會(huì)生了一個(gè)女孩，起名叫蔡澤惠美。也因此，蔡老會(huì)住進(jìn)了稱作南北臺(tái)的日本人住宅區(qū)。

南北臺(tái)建的都是三層樓的白墻灰瓦的日式洋房。蔡老會(huì)很喜疼這個(gè)日本媳婦，一是小澤的原因，二是這日本老婆很恭敬尊重他，兩個(gè)人相敬如賓，客客氣氣，就是晚上辦完事，她也要起身，跪?qū)λf(shuō)：“伺候不周，請(qǐng)?jiān)彙！迸貌汤蠒?huì)倒不好意思起來(lái)，但心里卻覺(jué)得十分舒服。有了這層親戚關(guān)系，小澤一郎對(duì)這“妹夫”可是用心用意了，在井下教了蔡老會(huì)不少采煤知識(shí)和掘進(jìn)技術(shù)，瓦斯通風(fēng)，井水處理，礦井支護(hù)，尤其是易于冒頂死人的掌子面的頂板管理，包括跨落法、支撐法、緩慢下沉法和充填法，并教他看井下采礦圖紙。蔡老會(huì)勤人眼明，如夢(mèng)方醒，又趕緊讓兒子蔡義忠重新回到學(xué)校上學(xué)。

有一天，蔡老會(huì)當(dāng)班，沒(méi)有安排工人把廢矸石和沙子按標(biāo)準(zhǔn)量充填到工作面采空區(qū)，小澤一郎檢查發(fā)現(xiàn)后，把他一頓“八嘎、八嘎！”的臭罵，若沒(méi)有這層關(guān)系也早就扇起了大耳光。自己為了要產(chǎn)量，急功近利，不按生產(chǎn)操作程序的做法，讓小澤一郎很惱火。

日本人在工作上的認(rèn)真是不講情面的，這一點(diǎn)讓蔡老會(huì)深有體會(huì)。他也知道井下充填很重要，采空區(qū)得不到及時(shí)充填或者沒(méi)有充填到位，當(dāng)時(shí)不會(huì)有什么問(wèn)題，而地面上幾十年后會(huì)發(fā)生沉陷。

蔡老會(huì)等兒子蔡義忠國(guó)高一畢業(yè)，就叫到礦上跟著他下井了。蔡老會(huì)把自己所學(xué)的采礦經(jīng)驗(yàn)恨不得一股腦兒地都教給兒子。蔡義忠從小就對(duì)烏黑賊亮的煤塊感興趣，常常把小手弄得黑黑的，蔡老會(huì)也不說(shuō)他，卻樂(lè)道：“嗯，這才是我老蔡的種！”有次井下掌子面冒頂，蔡義忠被煤埋住，被工友挖出救了上來(lái)。蔡老會(huì)得知后，很后怕。一天都沒(méi)說(shuō)話，人顯得老了許多。琢磨了一宿，最后，他找到日本人要求把兒子蔡義忠調(diào)到露天煤礦工作。他向日本人說(shuō)，他一生中就這么一個(gè)兒子。后來(lái)，蔡義忠就到了露天礦，這一干就是一輩子。

日本人戰(zhàn)敗投降。小澤一郎回國(guó)前，把蔡老會(huì)叫到家里，舉著酒杯說(shuō)，你們勝利了，但井還在，煤也還要挖。他用那雙細(xì)細(xì)的薄薄的單眼皮眼晴盯著蔡老會(huì)半晌不說(shuō)話。那眼神的意思挺復(fù)雜，蔡老會(huì)怎么也看不出來(lái)。小澤最后說(shuō)，他對(duì)礦井很有感情，希望他能把礦井維護(hù)好，也別離開(kāi)這塊地方，培養(yǎng)好兒子，讓他繼承下來(lái)，你們就是這礦山的心臟。臨末了，小澤把一大木箱子交給蔡老會(huì)，說(shuō)里面的圖紙、地質(zhì)煤層及坑下的設(shè)計(jì)、照片等是最寶貴的原始檔案資料，將來(lái)對(duì)這個(gè)大礦區(qū)會(huì)有幫助。最后，小澤請(qǐng)求蔡老會(huì)，能讓他把妹妹和蔡澤惠美帶回日本。蔡老會(huì)沒(méi)有同意。小澤沉默良久，說(shuō)，如果你們的政府跟你過(guò)不去，會(huì)牽連到他的妻子和孩子。蔡老會(huì)告訴他不會(huì)有事，他就是一個(gè)下井干活的，也沒(méi)有虐待過(guò)工人，反而救過(guò)很多工人的命，他們也依賴他。再說(shuō)，他是礦上的老把頭了，對(duì)礦井最熟悉，誰(shuí)來(lái)也得用他。小澤沒(méi)有吱聲，走到大木箱前，自言自語(yǔ)道：“如果政府跟你過(guò)不去了，就把這箱子奉送給政府，或許對(duì)你能有用……”

政府收礦國(guó)有，同時(shí)清算漢奸賣國(guó)賊。蔡老會(huì)被舉報(bào)壓迫剝削工人，娶日本媳婦，當(dāng)大把頭漢奸，幫日本人奴役中國(guó)礦工挖煤，出賣國(guó)家煤炭資源。判處蔡老會(huì)槍決死刑。將蔡老會(huì)媳婦遣送回國(guó)，蔡澤惠美愿意跟媽走，一并遣送。臨執(zhí)行死刑前，蔡老會(huì)說(shuō)，他要立功贖罪。蔡老會(huì)說(shuō)自己一直是愛(ài)國(guó)的，他表面給日本人干活，背地里是算計(jì)日本人，掌握井下技術(shù)，將來(lái)有一天為國(guó)家服務(wù)，而且暗地里偷取了大量礦井檔案資料、文件、照片，以期有一天貢獻(xiàn)給國(guó)家。他把藏匿的小澤留給他的那只大木箱子，上交給礦山接管辦。大家信了他，免去死刑，干活贖罪，批派他下井，跟工人一起干活。畢竟他是懂礦山的老人，國(guó)家恢復(fù)建設(shè)，也需要這樣的“人才”。他也把住房騰出來(lái)，讓給新領(lǐng)導(dǎo)住，自己又搬回到萬(wàn)達(dá)屋工人棚戶區(qū)住了。他嘲笑自己又回到了原點(diǎn)，腦海里也恍然浮現(xiàn)出小澤回國(guó)前盯他的那琢磨不透的眼神，還有他自言自語(yǔ)的話“如果政府跟你過(guò)不去了，就把這箱子奉送給政府，或許對(duì)你能有用……”

蔡老會(huì)在井下干活，工人們并不歧待他。畢竟都是礦山老把式了，懂得多，技術(shù)好，千尺井下腦袋別在褲腰帶上，吃陽(yáng)間飯，干陰間活兒，都在地下干活，沒(méi)什么高低貴賤的，都是煤黑子兄弟。蔡老會(huì)還是那脾氣，對(duì)作業(yè)面要求，采空區(qū)回填，還是一如既往那樣做。差尺寸，不到位，就喊嗓子罵娘。到了大煉鋼鐵，大生產(chǎn)，大躍進(jìn)時(shí)代，多出煤，出好煤，口號(hào)震天響，產(chǎn)量是一切，他的所謂標(biāo)準(zhǔn)掘進(jìn)法，優(yōu)化煤層區(qū)域開(kāi)采法，到了地面上來(lái)，被各個(gè)采掘隊(duì)抵制、批斗。為了提高出煤產(chǎn)量，井下開(kāi)采沒(méi)有章法，富層采不凈，貧層拚命采，浪費(fèi)材料，事故隱患頻發(fā)。蔡老會(huì)看在眼里，心疼難忍，就在井下黑漆漆的洞子里大罵敗家子，胡干，沒(méi)有道理，說(shuō)早晚死在他們手里。升了井，他再接受批判。時(shí)間久了，大家習(xí)以為常了，也習(xí)慣了他的“井下神經(jīng)病癥”。

蔡老會(huì)死了。

那天他在掌子里聽(tīng)到頭頂上的支頂聲響不對(duì)，喊大家趕緊跑出掌子口，他是最后一個(gè)往外跑的，一塊百八斤重的大煤塊落下來(lái)，砸到他的腰背。工人們把他拉出來(lái)，送上地面。一看那樣子就不行了。他的脊椎斷了，還有血?dú)庑?。大家趕緊把在露天礦大坑上班的蔡義忠找過(guò)來(lái)。蔡老會(huì)咽氣前，抓著兒子蔡義忠的手僅說(shuō)了三句話：“別離開(kāi)礦，找屁股大的媳婦，多生孩子……”

蔡義忠調(diào)到露天礦上班前，娶過(guò)一個(gè)媳婦。那是一個(gè)前國(guó)民黨軍的一個(gè)官太太，雖說(shuō)是個(gè)寡婦，但長(zhǎng)相苗條，白皙怡人，有文化，他很喜歡這個(gè)知性的女人。她給他生了一個(gè)兒子，起名叫蔡礦生。當(dāng)初，蔡老會(huì)不同意他們結(jié)婚，后來(lái)蔡義忠答應(yīng)蔡老會(huì)生了男孩必須留礦山的承諾，這才同意他同寡婦結(jié)了婚。她給蔡義忠生了一個(gè)兒子，就不再給他生了。她老念叨她的前夫是軍官，是打日本鬼子死的，政府應(yīng)該給待遇。她上訪找過(guò)政府。上面答復(fù)她，她的前夫是蔣匪，是反動(dòng)派，再找就把她抓起來(lái)了。她半夜里起來(lái)，還是念叨這事，說(shuō)前夫那么年輕，那般帥氣，是為國(guó)家死的，應(yīng)該給待遇。就這樣一年多，可能是瘋了，離家出走幾年，也沒(méi)有音信。蔡義忠一直沒(méi)有再找媳婦。這蔡老會(huì)臨死前的遺言，蔡義忠是絕對(duì)要聽(tīng)的。他是個(gè)大孝子，他永遠(yuǎn)不會(huì)忘記老父親曾經(jīng)一把擔(dān)子將他挑到關(guān)東，能讀上書，學(xué)上技能，父親在他眼里，就是一座富礦大山。

蔡義忠把他爹蔡老會(huì)的骨灰送回山東老家，埋在他爺奶的身邊。住過(guò)幾天，就把一個(gè)山東大妞領(lǐng)回到東北。八年，一口氣生了六個(gè)孩子，算是完成蔡老會(huì)的遺愿。這山東大妞屁股大，身板好，給他生了四子兩女。老大蔡礦生，那是他跟軍官寡婦生的，其次老二是蔡中，老三蔡華，老四是蔡強(qiáng)，老五是蔡青，老六是蔡芹，老七是蔡莉。他這樣生，在上世紀(jì)60年代也不稀奇，家里有三五個(gè)孩子的都正常。孩子越多反倒越好養(yǎng)活?？康V山、靠有煤，就能活，就餓不死。所以，那年代生孩子跟老鼠下小耗子崽，成群成堆。沒(méi)覺(jué)著累，也沒(méi)覺(jué)著難。當(dāng)然，這樣生孩子，對(duì)蔡義忠可能還有一種潛意識(shí)里的恐懼，這是他后來(lái)聽(tīng)別人說(shuō)，那老大蔡礦生，長(zhǎng)相不像他。細(xì)端詳，確實(shí)與他臉相有些不靠譜。蔡礦生身材瘦朗，面相英俊。蔡義忠心里有點(diǎn)明白了，老父親臨終前為什么要他娶大屁股媳婦，多生孩子的意思了。

蔡義忠在號(hào)稱亞洲第一大露天礦坑做技術(shù)總工，他熟悉每一層狀如蛇形盤山軌道，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，近三十里煤海細(xì)如蛛網(wǎng)，蜿蜒盤桓，拉運(yùn)油母頁(yè)巖的電動(dòng)機(jī)車，如蛹蟲(chóng)蠕動(dòng)，緩緩移環(huán)而上。蔡義忠先后參與主持七次重大礦坑技術(shù)改造，針對(duì)露天礦坑特點(diǎn)，制定采取分區(qū)開(kāi)采，聯(lián)合運(yùn)輸，內(nèi)部排土的生產(chǎn)工藝，實(shí)行水平分層開(kāi)采，效果明顯，效益顯著。

蔡義忠把老大蔡礦生工作安排到了龍山礦。這也是蔡老會(huì)生前的愿望。蔡礦生是后來(lái)到的礦山。做為老八屆下鄉(xiāng)知情，響應(yīng)號(hào)召，誰(shuí)也攔不得。但下鄉(xiāng)不到三年，蔡礦生就和生產(chǎn)大隊(duì)的黨委書記的女兒搞上了對(duì)象，在岳父培養(yǎng)幫助下，蔡礦生入了黨并攜妻順利回城，到礦山當(dāng)一名普通礦工。先是當(dāng)井下的隊(duì)黨支部書記。后來(lái)，憑著能講，會(huì)寫，逐步從井下升到了地面，從黨總支書記，再干到礦黨委書記兼礦長(zhǎng)，最后做到局領(lǐng)導(dǎo)。這是他們老蔡家人做到的最大的官階了。

蔡礦生的身世，他自己清楚得很。他感覺(jué)到，自己不是蔡義忠的種，他是一個(gè)軍官的遺腹子，有個(gè)瘋了的找不到的媽。但家里人，誰(shuí)也沒(méi)挑破這層皮。他也從不說(shuō)明。他自己干自己的，根本不聽(tīng)蔡義忠的要求讓他學(xué)井下技術(shù)，要他繼承他蔡家的技術(shù)遺產(chǎn)。蔡礦生同六個(gè)姊妹也不怎么走動(dòng)，做到局級(jí)領(lǐng)導(dǎo)時(shí)，更是不怎么來(lái)往了。家里人，也沒(méi)人找他求他。

企業(yè)改制重組，成立集團(tuán)公司。蔡礦生大刀闊斧，整頓內(nèi)部，嚴(yán)明紀(jì)律，剝離附屬集體公司，成立三級(jí)法人企業(yè)。對(duì)于多余不必要的部門人員實(shí)行下崗、買斷工齡，實(shí)行企業(yè)輕裝上陣。要產(chǎn)量，跨經(jīng)營(yíng)生產(chǎn)領(lǐng)域，房地產(chǎn)、發(fā)電廠、油廠、亞洲最大紙業(yè)公司，集團(tuán)公司一派昌盛繁榮景象。

蔡義忠早已離休為民。他對(duì)蔡礦生的擴(kuò)張主義經(jīng)營(yíng)非常不滿，很早就找過(guò)他，要他不能為過(guò)熱的投資沖昏大腦。局屬四大煤礦，其中兩大礦已被掏空挖盡，余下兩礦處于生產(chǎn)萎縮狀態(tài)。局所屬集體企業(yè)大量職工下崗失業(yè)多年，沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源，沒(méi)有生活保障機(jī)制，低價(jià)買斷工齡者幡然后悔，稱被逼上當(dāng)受騙，以低廉價(jià)格買去二三十多年工齡，如今錢早已隨著上漲物價(jià)被稀釋得所剩無(wú)幾了。赴京上訪人員驟然增多。

蔡中和蔡華很聽(tīng)話，一畢業(yè)，按著蔡義忠的要求，先后進(jìn)了龍山礦上班。蔡義忠想找老大蔡礦生把一個(gè)調(diào)上地面來(lái)干活。但這兩孩子說(shuō)死不讓蔡義忠找他，說(shuō)窮死不上門，困死不求人，對(duì)于老大，他們?cè)缫巡粊?lái)往，也不求他什么，跟老蔡家沒(méi)關(guān)系。但蔡義忠心里明白，雖然沒(méi)有血緣關(guān)系，畢竟從小養(yǎng)大的。事兒就這么拖拉著，一晃就過(guò)去了好幾年，蔡中幾年來(lái)，在井下吃苦實(shí)干，當(dāng)上了帶班隊(duì)長(zhǎng)，工資收入也提高了很多。蔡華跟著二哥干活，當(dāng)了手下的小班長(zhǎng)，有時(shí)候哥倆升了井，就喝上兩杯，然后再到老爹蔡義忠家去，喝喝茶水，跟老爹嘮嘮嗑。蔡義忠心里頭對(duì)這倆孩子偏愛(ài)，常問(wèn)井下的情況。蔡中告訴老爹，他獻(xiàn)給礦上的資料很寶貴，借鑒了許多東西；不過(guò)，他早年的采煤方式及掌子面支架法已經(jīng)過(guò)時(shí)淘汰了。機(jī)械化采煤，全套液壓撐頂支架，煤層由盾式切割輪刀采礦掘煤，產(chǎn)量大，效率高。

蔡義忠的酒量不減當(dāng)年，蔡中蔡華兩人酒量也抵不過(guò)老爺子。蔡義忠臉紅脖子粗，蹾著酒盅說(shuō)：“只顧要產(chǎn)量，抽干拔盡地生產(chǎn)，礦煤全掏空了，充填不到位不標(biāo)準(zhǔn)，東部地區(qū)地面沉陷把原住房頂都沒(méi)了。老六蔡芹家也在沉陷區(qū)，搬出來(lái)了，房子還沒(méi)分配呢，全家都住到我這兒來(lái)了?，F(xiàn)在煤價(jià)比河沙還賤，這是什么市場(chǎng)、世道啊……”兩個(gè)兒子看著蔡義忠悲戚痛心的表情，心里明白這個(gè)老礦工對(duì)礦山的感情。安慰他別管那么多，好好安度晚年。其實(shí)，他們倆知道，說(shuō)了也白說(shuō)，老爹的心從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)礦山這塊地方。老爹蔡義忠他還活在他的過(guò)去，他的回憶里，他的臍帶一直同礦山連著。

老大蔡礦生每年只來(lái)看他兩次，一次是過(guò)年，一次是他過(guò)生日。匆匆來(lái)，忙忙去，門外面總是有兩個(gè)五大三粗的人走動(dòng)，一臺(tái)豪華型車停著，火兒也不熄。蔡義忠沒(méi)說(shuō)上幾句話，礦生電話一響，給蔡義忠撂下一句話：“爸，局里電話，有事，我先走了?！比缓蟪鲩T坐上車，人就沒(méi)影兒了。蔡義忠有很多話要給礦生說(shuō)，說(shuō)不上，或者人家不想聽(tīng)?？伤睦锟偸怯幸环N隱約潛伏著什么的心驚肉跳的不安。

在蔡義忠生的六個(gè)兒女中，蔡中、蔡華和蔡芹是全民工，蔡強(qiáng)、蔡青、蔡莉都是礦附屬企業(yè)的集體公司上班。企業(yè)改制，減人增效，剝離富余工人，下崗買斷工齡，這集體工人首當(dāng)其沖。蔡強(qiáng)先下崗后買斷工齡，又向老爹借了幾萬(wàn)塊錢，買了臺(tái)大貨車跑運(yùn)輸。孩子剛上初中，老婆是外地的，比他小九歲，只干一份工作，就是接送孩子上學(xué)。拉貨不超載不掙錢，老挨罰，就交錢了事。多段高額的高速公路費(fèi)稀釋了他幾天幾夜的血汗利潤(rùn)。每月，蔡義忠還得從工資中拿出點(diǎn)錢，接濟(jì)他們。

蔡青雖在礦山所屬企業(yè)上班，但他不下井。腦子活，能說(shuō)會(huì)道，文筆也不錯(cuò)。在礦所屬企業(yè)公司任團(tuán)總支書記。企業(yè)改制合并，人員分流，他被分到一個(gè)小井口，當(dāng)班長(zhǎng)兼團(tuán)支部書記。下井，覺(jué)得沒(méi)有面子，做了多年機(jī)關(guān)干部，心理落差太大。于是主動(dòng)要求下崗，做起了個(gè)體生意，在商業(yè)城先是擺攤起名，后來(lái)生意漸強(qiáng)，就租了一角門市，起名、算卦、看墓地選墓穴。一時(shí)竟門庭若市。蔡青的老婆性格外向，表情豐富，性格開(kāi)朗，曾經(jīng)在蔡青手下當(dāng)團(tuán)支部書記。因熱情、愛(ài)好文藝，受到蔡青青睞，順利收歸名下，娶其成妻，生子為婦。蔡青下了崗，她也回到了家。開(kāi)始幫蔡青打點(diǎn)，后來(lái)就在一家墓園當(dāng)導(dǎo)購(gòu)，一些找蔡青爻卦選墓的，多被介紹到他老婆的墓園，兩人上游下線的，做的也算是順風(fēng)順?biāo)?/p>

蔡青的業(yè)余愛(ài)好，寫點(diǎn)詩(shī)和短文，經(jīng)人介紹加入了本市規(guī)模最大的會(huì)員近千人的文學(xué)團(tuán)體組織——作家協(xié)會(huì)。作家可是蔡青的一輩子向往夢(mèng)想。沒(méi)寫兩本書就當(dāng)上了作家，這是他始料未及的。他被編入了分組，任了副組長(zhǎng)，組里人各行各業(yè)的男男女女大大小小老老少少二十余人組合在一起，搞活動(dòng)。蔡青對(duì)老婆說(shuō)，以前是孤魂游鬼，現(xiàn)在靈魂找到了歸宿。老婆說(shuō)，不管什么魂和鬼，首先得吃飯。蔡青說(shuō)，天天吃飯，一年不同你做愛(ài)行不？所以精神很重要。老婆不說(shuō)話了，她知道蔡青知道她的性頻率是由他操控的。

蔡莉是老姑娘，年輕，會(huì)來(lái)事，眉目傳情，善解人意。說(shuō)話動(dòng)靜好聽(tīng)，很有女人味。她原來(lái)在企業(yè)公司辦公室做打字員，后來(lái)做公司經(jīng)理秘書，出入各場(chǎng)合酒局宴會(huì)，又陪同經(jīng)理天南地北跑業(yè)務(wù)。雖然不免風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，她亦我行我素。苗條身材，皮膚白皙，能言善語(yǔ)，加之酒量不虧，局級(jí)、市級(jí)主要人物逸事沒(méi)有其不知道的。聽(tīng)她所言人物，關(guān)系幾乎都是零距離。但，大家從未從蔡莉口里聽(tīng)到過(guò)蔡礦生的名字。別人不問(wèn)，她更不說(shuō)，最多的一句話就是，他跟我們家沒(méi)有關(guān)系，再別無(wú)其他話了。蔡莉近四十的女人了，卻一直未婚。她說(shuō)過(guò)，婚姻是包袱，孩子是負(fù)擔(dān)，一個(gè)人獨(dú)行獨(dú)宿，來(lái)去自由，多好。她很孝順蔡義忠，也體解老頭子的糾結(jié)情緒，常到老爹那兒安慰他，不必牽掛那個(gè)本來(lái)不屬于他的大官兒子。老爺子說(shuō)，不是牽掛他，而是擔(dān)心他干的事兒……到底什么事，他也說(shuō)不清楚，反正直覺(jué)就是心驚肉跳的什么事，這么大家子人吃飯啊。

蔡莉所在公司改制重組，原經(jīng)理經(jīng)濟(jì)上出了問(wèn)題。蔡莉也受到牽連。檢查機(jī)關(guān)找她談話，她很清醒淡定。她只承認(rèn)跟他睡過(guò)覺(jué)，接收過(guò)他給她買過(guò)的貂皮和鉆戒，別的什么行賄，替他收禮收錢的事，她沒(méi)有。一周后，蔡莉從指定的山莊賓館出來(lái)，她覺(jué)得自由太珍貴了?；氐郊?，給蔡義忠包頓三鮮餡的餃子，給爸爸跪下磕了三個(gè)頭，就走了。她說(shuō)她去周游世界，走到哪兒，住在哪兒，算在哪兒。這個(gè)城市讓她失望傷心的事太多了，離開(kāi)或者避開(kāi)或許是個(gè)好的選擇吧。蔡義忠有些后悔當(dāng)初沒(méi)答應(yīng)蔡莉報(bào)考外埠醫(yī)學(xué)院，現(xiàn)在仍孤家一人，職無(wú)定所，余生飄泊了……

蔡芹的工作在礦井口的干燥室。她好些時(shí)間沒(méi)有來(lái)看蔡義忠了。市里給沉陷區(qū)的住戶按最低價(jià)在東部地區(qū)分派安置了新住房。她們?nèi)谠缫寻岢隽死习值募?。蔡芹不敢休息，出滿勤獎(jiǎng)金就多些。蔡芹的老公在鋁廠上班，這個(gè)老牌企業(yè)曾為共和國(guó)貢獻(xiàn)了第一噸鋁，今天卻處于破產(chǎn)清算階段。老公下崗失業(yè)多年，有安裝上下水手藝活兒，常去人力市場(chǎng)站攤兒。胸前掛張一長(zhǎng)串白色小牌，寫著“管工”、“瓦工”、“電工”、“焊工”、“力工”、“砸墻”。現(xiàn)在房地產(chǎn)業(yè)蕭條，不景氣，他也是有活兒沒(méi)活兒的就在市場(chǎng)街邊，同工友邊打撲克邊等活兒，如此混過(guò)一天。

蔡義忠坐在輪椅里，斜陽(yáng)照在他古銅色的臉上，像鍍上了一層金輝。兩個(gè)孩子，蔡中、蔡華好久沒(méi)有找他來(lái)喝酒嘮嗑了，甚至有年頭沒(méi)來(lái)給他過(guò)生日了。孩子們也不告訴他原因。其實(shí)，他做為老礦工，心里明白怎么回事，這么多年來(lái)的風(fēng)聲，多多少少的也傳到過(guò)他的耳朵里過(guò)。他不想問(wèn)，也不想說(shuō)，只是言語(yǔ)：“他們忙，讓他們忙去吧……”

蔡芹顯得老多了。這幾年發(fā)生了驚天的大事，她一直瞞著蔡義忠。先是蔡中在井下出事故，機(jī)采作業(yè)，中午停工時(shí)，蔡中進(jìn)到機(jī)盾里修剝離割刀，年輕礦工不檢查就通電起動(dòng)采機(jī)，結(jié)果蔡中成了絞肉機(jī)中的肉餡，慘不忍睹。沒(méi)出三年，2007年3月，龍山礦73003綜采工作面發(fā)生重大透水事故，該采區(qū)當(dāng)班二十九人全部遇難。原因是上部采空區(qū)積水?dāng)y帶大量冒落物突然涌出。當(dāng)時(shí)找到二十具尸體，九人失蹤，其中蔡華列為之一。

蔡芹心里再難受悲痛，也不能把這事告訴老爹，也許他早晚知道，可他知道的越晚越好。蔡芹的悲傷不單家中人，2011年2月26日，龍山礦73004綜采工作面架前發(fā)生透水事故。因?yàn)橥杆谛?，流量不大，沒(méi)有發(fā)生人員傷亡。到了六月中旬恢復(fù)開(kāi)采。21日那天的5點(diǎn)37分，工作面架后突然涌出泥漿，將正在作業(yè)的三人掩埋，二人沖走，沖走的二人身受重傷，經(jīng)搶救得以生還，掩埋的三人遇難。這遇難的三人中，就有她的大伯哥，孩子的大爺，丈夫的親大哥。

現(xiàn)在家里就剩下蔡青和她了。家中這么大落差變故，把蔡青搞得有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)了。他把老婆叫回家中伺候老爹，不讓她干賣陰宅的活兒了，說(shuō)是犯忌；他也改了行，做起了國(guó)學(xué)班，講養(yǎng)生治病、佛家戒修的課，現(xiàn)身說(shuō)法，神色莊嚴(yán)悲憫，信徒頗眾。

蔡礦生也好久沒(méi)有消息了。至少一年多關(guān)于他的事沒(méi)有定論。先是紀(jì)委找他喝茶，局里也見(jiàn)不到他的人。原先公開(kāi)公示是提調(diào)任省委副秘書長(zhǎng)之職，也沒(méi)見(jiàn)其赴任履職。這么久了，好像是一直在喝茶中……

蔡義忠叫蔡青把自己推到露天大坑邊，坐在輪椅里，覺(jué)得夕陽(yáng)的余暉照得臉上十分暖癢，他看著腳下雄渾壯闊的三十里煤海大坑，在晚霞下呈現(xiàn)出它歷經(jīng)滄桑而平靜的形象，又覺(jué)如母親干癟的大乳房、空洞的大眼眶。他使勁揉揉眼睛，讓眼前清晰些。這個(gè)老礦工心里不糊涂，礦上接連發(fā)生透水死人事故，他清楚這背后的根因。解放后的50年代，他還記得大概是1954年8月26日，暴雨使郎士河決口，洪水通過(guò)舊巷涌入井下，將龍山礦東部泵房淹沒(méi)，傷亡多人，停產(chǎn)半年之久。

近年來(lái)的透水事故頻繁，還暴露出這個(gè)開(kāi)采歷史悠久的老礦的一些陋習(xí)頑規(guī)，傳統(tǒng)勢(shì)力根深蒂固，抱團(tuán)結(jié)黨，唯親為用，人才流失。領(lǐng)導(dǎo)不喜歡的調(diào)離，有技在身的，跳槽離職；地測(cè)科負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)、地質(zhì)、測(cè)量、防排水等工作，是礦山技術(shù)工作的核心，高工人才被民營(yíng)礦山高薪挖走所剩無(wú)幾了……

蔡義忠似乎總能聽(tīng)到小澤一郎罵他的聲音在他夢(mèng)里出現(xiàn)，近年來(lái)又越來(lái)越清晰，越來(lái)越頻繁。他感覺(jué)自己是真的老了，到了行將就木的垂拱之年了。

蒙眬中，蔡義忠看到霧靄中坑下有人向他招手，是蔡老會(huì)、小澤、蔡中、蔡華、還有十年前病故的老伴……蔡義忠不禁老淚橫流，張開(kāi)兩臂，高喊：“我來(lái)了??！”就撲了下去……

翌日，該市晚報(bào)報(bào)角載一則消息：

昨日傍晚，有一觀光露天礦老者不慎失足跌落大坑，經(jīng)搶救無(wú)效死亡。建議有關(guān)部門加強(qiáng)邊坑設(shè)置安全護(hù)欄并提醒游客注意觀光安全。