別樣的故土情緣與文明反思
——阿克日布散文集《溫暖的火塘》述評(píng)

■/

《溫暖的火塘》是彝族作家阿克日布繼出版彝文長(zhǎng)篇小說《霧中情緣》和文化散文集《翻閱生活的注腳》后，創(chuàng)作的又一部彝文散文作品集，全書共有31萬余字，分別由“溫暖的家園”、“多情的故土”、“多彩的文明”、“回顧與守望”、“情暖憂傷”等5個(gè)章節(jié)構(gòu)成，其中許多文章是近年來作者發(fā)表在全國(guó)各類文學(xué)報(bào)刊雜志上的優(yōu)秀作品。總的來說，阿克日布的散文主題主要有以下幾類。

一、傾心抒發(fā)故土鄉(xiāng)情，表現(xiàn)故鄉(xiāng)人情美與人性美，以別樣的文人情懷抒寫著家鄉(xiāng)的真善美，追逐著生活中的光明

故土是作家和詩人的永恒家園，是滋養(yǎng)文學(xué)這棵大樹的重要源泉，更是激發(fā)文學(xué)創(chuàng)作者取之不盡的創(chuàng)作靈感之本。作家在在序言里寫道：“故鄉(xiāng)，對(duì)中國(guó)人而言，是最清澈的記憶，最溫暖的情懷；是心靈的歸宿與思想的源泉，更是滋養(yǎng)著我們的最豐饒的一片土地；是這片土地上奇異的萬物、多樣的風(fēng)俗民情鏈接和延續(xù)起了一個(gè)民族的記憶，人生百態(tài)、世事常情都在這片土地躍動(dòng)、演繹?！币虼耍谶@里，故鄉(xiāng)的自然美、人文美、人情美與人性美都成了作家眷戀與謳歌的對(duì)象，也體現(xiàn)著作家對(duì)真善美孜孜不倦的藝術(shù)追求。

可以說阿克日布的散文基本都是寫鄉(xiāng)土情懷的。作家求學(xué)離家，參加工作后雖離家不遠(yuǎn)，但由于工作繁忙，也不能時(shí)?；氐郊亦l(xiāng)，正式因?yàn)檫@種與故鄉(xiāng)若即若離的距離反讓作家產(chǎn)生了難以消解的思鄉(xiāng)情結(jié)。對(duì)于更多的時(shí)候生活在城市，接受了現(xiàn)代文明洗禮的阿克日布來說，故鄉(xiāng)是歷史的和現(xiàn)實(shí)的，是帶著理想色彩和夢(mèng)幻情調(diào)的，是最理想的精神泊地和充滿真善美的樂園。

在阿克日布的筆下，故鄉(xiāng)的風(fēng)清、月明、水甜、蕎香、人純都映射著自己對(duì)快節(jié)奏、物欲橫流的現(xiàn)代文明和都市生活的倦怠。在《誰在喚我的小名》里，當(dāng)我在一個(gè)陌生的城市，聽到老家人叫我的小名時(shí)，倍感溫暖與親切，不僅感嘆道：“真的，在一個(gè)陌生的異鄉(xiāng)城市，有人用親切的鄉(xiāng)音喚我一聲小名，就像遇到親人一樣。雖然我的小名很普通，也叫得不響，但從山里出來的孩子，誰還沒個(gè)小名呢？狗子、豬兒、羊子……山里的一切都可以成為孩子們的小名?！?/p>

在《寨子里的月亮》里，阿克日布這樣寫道：

“月亮是寨子里的月亮，只有寨子里的月亮是真正的月亮，城里的月亮，只能看做是掛在夜空的一盞燈，這盞燈發(fā)出來的光被城市高樓下閃爍的霓虹襯托得格外暗淡。走在流光溢彩的霓虹燈下的人們，誰會(huì)抬起頭，看一眼夜空那一抹暗淡的‘燈光’呢？”而寨子里的月亮，尤其是春天的晚上，山民們與月亮的深情就愈發(fā)濃烈。熾烈的太陽釋放完一天的熱量悄悄地躲進(jìn)山去了，月亮偷偷地從山后爬上來，院里有樹的人家，會(huì)走出來坐在樹下，賞望著掛在樹梢的月亮，院里有竹的人家，也都走出來坐在竹下看著竹稍的月亮。

……

故鄉(xiāng)，成了詩人疲憊的靈魂的棲息之地，也是詩人真善美的審美寄寓之地。但故鄉(xiāng)許多珍貴的東西卻在慢慢的變異和消失。詩人的憂傷與惆悵不言而喻。因此這又形成了阿克日布散文的又一個(gè)主題。

二、秉持一個(gè)少數(shù)民族作家的責(zé)任意識(shí)和使命當(dāng)擔(dān)，進(jìn)行自覺的文化反思

阿克日布一方面以別樣的文人情懷抒寫著家鄉(xiāng)的真善美，追逐著生活中的光明；如《醉人的山野清晨、《寨子里的月亮》、《山里人》、《溫暖的火塘》、《溫暖的家》、《誰在叫我小名、《思念故鄉(xiāng)的炊煙》等等 ，另一方面卻從不同的視角關(guān)注和思索著故鄉(xiāng)在歷史進(jìn)程中那些不和諧的音符。換句話說，在作者的筆下，故鄉(xiāng)是令人魂?duì)繅?mèng)繞的，但故鄉(xiāng)同時(shí)也是負(fù)重的，故鄉(xiāng)雖然在不斷前進(jìn)，但并沒有完全擺脫貧困、愚昧與落后，各種不良風(fēng)氣也殘存或滋生著。因此作者的憂傷、焦慮與矛盾也體現(xiàn)在了作品中。故鄉(xiāng)很美，卻也孱弱；故鄉(xiāng)有些變化令人欣喜，有些變化卻令人遺憾；故鄉(xiāng)擁有的東西似乎多了，人文卻顯出了膚淺與單??；故鄉(xiāng)人見的世面多了，人情卻冷淡了?！端ダ系拇迩f》、《與鬼同住》、《無力的火舌》、《即將消失的村莊》等作品都體現(xiàn)出了作者對(duì)故鄉(xiāng)的歷史、現(xiàn)實(shí)與未來、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的深刻思索與嚴(yán)肅思考。這是難能可貴的文人精神。

在《故鄉(xiāng)的炊煙》里，當(dāng)電飯鍋、電磁爐、電炒鍋、電取暖器等現(xiàn)代科技產(chǎn)品給我們帶來便利的同時(shí)也讓我們遠(yuǎn)離了真實(shí)的人間煙火，遠(yuǎn)離了溫馨的親情、遠(yuǎn)離了煙氣氤氳的文明。在《衰老的村莊》里，記憶中滿目綠色、炊煙裊裊、蟲鳴蛙叫、人歡馬叫的景象已不再，眼前的村莊就像一位氣數(shù)將盡的老人，再無往日生機(jī)勃勃、欣欣向榮的景象；在《廢棄的老井》里，昔日泉水叮咚、熱鬧非凡的水井如今卻只剩下頹廢和寂寞?！?；在《消失的村中小路》里，“我怕是永遠(yuǎn)也找不到留在那兒的足跡了?！惫枢l(xiāng)的面目全非讓作家隱痛和焦慮，也促使作家對(duì)彝寨古老的文明有了更深刻的思考。

三、表現(xiàn)親情和愛情，抒寫母親與女人，是阿克日布散文的另一重要內(nèi)容

他寫父親母親、家庭主婦，贊美她們勤勞、堅(jiān)韌、善良、默默奉獻(xiàn)的精神、寫得情真意切、溫馨純美。在《能溫暖一個(gè)冬天的女人》里，作者這樣寫道：

“冬天因?yàn)楹涠挥懴矚g，女人們卻用自己的智慧與濃情編織出了一個(gè)別樣的冬天，她們的冬天甜蜜、溫暖、幸福，那是屬于她們自己的真正的冬天。”《沒有男人的寨子》里，“寨子里沒

有男人，女人們保護(hù)著男人和寨子的尊嚴(yán)；沒有男人的寨子，似乎更像一個(gè)寨子，沒有沖突，有的是和睦、勤勞、誠(chéng)信和興旺，寨子永不衰敗。”

在《我母親的手》里，母親的手讓人心痛不已：

“摩挲著母親被歲月摧殘的這雙手，粗糙、瘦削、還有些干枯，這是一雙衰老了的手，黑黃黑黃的、瘦削的骨架撐著一層粗糙的皮，毫無血色，只能看到凸起的藍(lán)色血管。手掌布滿老繭，一條條縱橫交錯(cuò)的溝槽像刀刻似的。想當(dāng)年，這是一雙多么細(xì)嫩白皙的手呀！她牽著我稚嫩的小手不知行過多少路，跨過多少的溝坎，另外，不知有多少次，在我摔倒時(shí)，是這雙手一次一次地扶起了我。是如今這雙衰老的手，引著少不更事的我，一步一步走向了成熟?！?/p>

四、阿克日布也有大量描寫彝族多姿多彩的文化的散文，這些散文感情真摯、親切生動(dòng)地向讀者展現(xiàn)了彝鄉(xiāng)豐富多彩、美麗質(zhì)樸的人文景觀

如《彝家披氈暖融融》、《寨子里的木匠》、《寨子里的篾匠》、《難以忘懷的推磨時(shí)光》、《老家曬糧的場(chǎng)壩》、《過年殺豬聲聲入耳》、《家門情》、《寨子里的媒人》、《口弦聲聲入夢(mèng)來》等作品。這也成了阿克日布散文創(chuàng)作的一大特點(diǎn)、能滿足讀者對(duì)民俗風(fēng)情的審美期待。

綜觀阿克日布的散文創(chuàng)作，其藝術(shù)特色主要表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面，首先，吸收和借鑒了一些小說及詩歌的創(chuàng)作手法。如一些象征性的抒情意象的運(yùn)用，讓散文有了些詩歌似的朦朧的色彩。在《即將消失的寨子》里，作者未提及寨子的衰敗景象，而是從對(duì)一片懊喪的秋景的凝視中表現(xiàn)對(duì)“即將消失的寨子”的失落；另外，阿克日布除了寫散文也寫小說，他將小說創(chuàng)作中注重心理描寫及摹景抒情等手法運(yùn)用在散文創(chuàng)作中，通過對(duì)景物的細(xì)致描繪、人物心理、情緒的剖析和內(nèi)心活動(dòng)的挖掘把握散文的節(jié)奏及中心主題，散文結(jié)構(gòu)較為多元。

其次，作品具有濃郁的民族特色和地方特色，作者通過對(duì)鄉(xiāng)情、親情、旅食、民居、地理、地方人文等描寫，用樸素真切、向善向美的文風(fēng)，刻畫出了彝鄉(xiāng)清新質(zhì)樸、豐富多彩的人文風(fēng)貌。例如，散文中對(duì)彝族木匠、篾匠、媒婆、彝族年、口弦、竹笛、披氈、火塘、炊煙等的抒寫，將彝鄉(xiāng)的節(jié)慶禮俗、傳統(tǒng)技藝、居家習(xí)俗、音樂藝術(shù)等都展示給了讀者，增強(qiáng)了散文的趣味性和知識(shí)性。

當(dāng)然，阿克日布的母語散文也有些不足之處，如有的主題內(nèi)容較為雷同、缺少新意；有的語言冗長(zhǎng)拖沓，不夠精煉。有的結(jié)構(gòu)枝蔓過多、晦澀朦朧。雖其如此，阿克日布的散文所抒發(fā)的人文關(guān)懷和感傷感情懷卻是難能可貴的，他所呼喚和追求的也是所有遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的游子所向往的心靈歸宿和精神家園。