夏夜蛇肉香

■

1

麥黃的時候，山岙間的一綹平地，我們稱作沖，也有一片待收割的麥地，一壟壟金黃色的麥粒，齊整整的，如果有風(fēng)吹過，麥粒就綴成起伏不平的波浪，像極了金色的海洋。一眼望去，給人豐收在望的景象。

只是天氣越來越熱，農(nóng)人還沒開始下地收割麥子，就汗流夾背了。但熱有熱的好，五月端陽也就如隔壁煎的豆腐般香了過來。此時，母親除了利用毒熱的太陽，漿洗衣被晾曬棉絮外，就在房前屋后灑上生石灰和六六粉，在門前插上艾蒿，這主要是防蟲驅(qū)邪；尤其少不了的就是備些雄黃酒，這主要是防蛇，在我們鄂南鄉(xiāng)下，不是有“蛇見雄黃酒，如鬼見閻王”之說么？而我們小伙伴們則不會去管這些，主要是天熱了，就可明正言順的呼朋喚友去明月堰劃水打水仗，連女孩子也能下水去嬉戲。那在堰里恣意玩水，時而潛入水底，時而仰在水面，時而濺起水花，毫無拘束的日子，真的是太爽了。而且，麥收季節(jié)，我們還有一種歡喜，就是可以吃到平日里連想都不敢想的新饃了，更能聞到那來自大地的麥香，清新、淡淡的，吃一口，滿嘴噴香，給人妥妥的熨貼?，F(xiàn)在想起來，都有些流口水呢！

麥收季節(jié)，學(xué)校照例會放幾天農(nóng)忙假，這就更讓我們可以信馬由韁了。那天，我和高年級的石山小學(xué)同學(xué)新良從明月堰玩水回來路過饒家時，走在窄窄的田埂上，兩邊的芭茅像劍一樣，我們小心翼翼地走著，一不留神就會被芭茅劃得鮮血淋漓。突然,一條蛇從田埂下的水溝里翻了上來，芭茅草被它撥得“嘩嘩”地響，我本能地后退了一步。那條蛇貼著地扭動著。蛇多大？多長？在我們那一帶是不能說出來的，很是忌諱。有句話很瘆人，說是“說(蛇)大死牙(當(dāng)?shù)赝猎?，指父親)，說(蛇)長死娘”。所以，我們從不敢說蛇多長，蛇多大。但這并不妨礙我們見蛇就打，“見蛇不打三份罪”很深入人心。說時遲，那時快，只見新良一箭步?jīng)_上去，隨手在地上撿起一根竹棍子，準確地打在蛇的七寸上，然后用手死死的掐住蛇的七寸，輕輕在把蛇拎起來，蛇身拼命的扭動，那是在做無謂的掙扎，只能徒喚柰何了。

看到新良熟稔的手法，我艷羨不已。原來，新良竟是捉蛇的老手。幼時，新良就喜歡擺弄樂器，尤喜胡琴，而一把最廉價的胡琴也不是我們鄉(xiāng)下孩子敢奢望的。但山里的孩子也有山里的孩子的智慧，滿山的毛竹就是做胡琴的好材料。把竹子砍下來，陰干，用最好的一節(jié)竹筒做琴筒，而蒙皮則是用的蛇皮，琴桿是用色木做的，琴弦是去鎮(zhèn)上供銷社買的。拉起來，一樣的悅耳。新良就是那時學(xué)會捕蛇的。當(dāng)然，我們那一帶，無毒蛇居多，因而，也練就了新良捕蛇的膽量。新良把蛇裝進了一只裝過化肥的尼龍袋子里，束緊袋口，背在肩上。蛇顯然沒死，在袋子里，弄得“嚯里嚯里”的響，我很擔(dān)心蛇會鉆出來咬新良。新良知道我的心事，笑著說：沒事。我是一路忐忑的先跟在新良后面，后又走在新良的前面回到學(xué)校的。

新良打來一盆水，燒開待用。然后從食堂里借來一把刀，他打開裝蛇的袋子，用一根竹桿挑起蛇，蛇順勢盤在竹桿上，新良瞅準一個機會，用手掐住蛇的七寸，然后，把蛇頭擱在一塊木板上，用刀一砍，蛇頭應(yīng)聲落地。新良熟練地把蛇圍成幾圈，放進一只水桶里，用燒好的開水一淋，過幾分行鐘后，把蛇拎出來，從切口往下一挺，蛇皮這完整地剮了下來。新浪將蛇皮在清澈的泉水里漂洗，將血跡洗盡，拉直晾在樹枝上。正好，傍晚的夕陽照在蛇皮上，花花綠綠，斑斑駁駁，煞是好看。剝了皮的裸蛇，鮮嫩的肉帶些許紅，我們卻沒有興趣辨她是白素貞還是小青了。而蛇肉就更沒有人敢吃，但也不敢將蛇肉亂扔，擔(dān)心蛇的同類來報仇，也擔(dān)心蛇骨扎了人。新良正準備找個地方將剝了皮的裸蛇去埋掉時，有個聲音隨風(fēng)飄了過來：“把蛇肉給我！”循著聲音望去，原來是學(xué)校的王老師。

2

王老師，名諱金山，本縣金沙人士，一看就像山里人，身材高大，但顯不出魁武來，反而一副文弱的樣子，不是他裝，而是他得了一種怪病，什么??？沒人說得清楚，只是整天無精打彩，總給人羸弱之感。他的頭發(fā)是向后梳的，大背頭，有點像毛主席，但是時人是不敢這么說的，被人告發(fā)了，那是會遭滅頂之災(zāi)的。而且，王老師的頭發(fā)全白了，是那種病里白，但白頭發(fā)也有白頭發(fā)的味道，尤其是風(fēng)一吹，白發(fā)亂顫，像極了鄂南遍地的芒花。

據(jù)說，王老師曾經(jīng)是名牌大學(xué)的高材生，寫得一手錦繡文章。大學(xué)畢業(yè)后分在西北某地教中學(xué)，課教得不錯，文章也發(fā)表不少，但口無遮攔闖了禍，五七年成了貨真價實的右派，被迫與戀愛對象分手，在當(dāng)?shù)匾泊舨幌氯ィ瑳]被流放，讓他自己謀出路，就從西北回到了鄂南窮鄉(xiāng)僻壤教了小學(xué)。不知是不是受了這個打擊，得了一種怪病，查也查不出來，但就是病怏怏的?？焖氖畾q了，也不曾婚娶，也不見他有多少親戚朋友來往，總是獨往獨來的。王老師說話慢條斯理，但讀起課文來抑揚頓挫，我們還是很喜歡王老師的，他也喜歡和我們一起玩，只有和我們在一起時，才不像個病人。

聽見王老師要蛇肉，我和新良怔了怔，幾乎是異口同聲地問：“王老師，您要吃這蛇肉么？”王老師生怕我們不給他，笑容可掬地回答：“是的咧！”我們有點不敢相信自己的耳朵：“王老師，是真的嗎？”要知道，方圓幾十里的大市公社，還沒有聽說過誰吃過蛇肉。即便有幾個在越南打過仗的復(fù)員軍人，也只是在喝酒吹牛時，嚷嚷過吃過蛇肉，聽到的人，也當(dāng)他們謅的是酒話，全然當(dāng)不得真。莫怪山里人孤陋寡聞，彼時信息不發(fā)達，人員交流又不充分，井底之蛙，不知天下之大，當(dāng)是自然。王老師要吃蛇肉，我們有莫名的興奮，終于有個人敢吃蛇肉了，況且他是老師，哪有不給之理？連忙說：“哪就把蛇肉給您吧！”王老師笑著接過蛇肉，看著我們還驚詫未定的眼神，仿佛知道我們要問什么，就輕輕地對我們說：“晚上到學(xué)校操場上來，我煮蛇肉你們吃！”我和新良聽了，頭搖得像撥浪鼓：“我們可不敢吃，怕！”王老師道：“怕什么，你們怕，我可不怕，反正死馬當(dāng)作活馬醫(yī)，你們來看我吃好了?！边@還差不多，看王老師吃蛇肉，我們有興趣。

3

入夜，放了農(nóng)忙假的校園，沉浸在萬籟俱寂之中，校園四周的山巒在月光的映照下，將其重重的山影投在空曠的操場上，把操場印得黑一塊白一塊的。周遭的不知名的昆蟲都在盡情地啁啾，長長短短，高高低低，有有無無，像大地上的湊鳴；只有一種聲音，特別怪異，像青蛙又不是青蛙，發(fā)出“呱呱”的聒噪，有些悚人。

王老師早早地到了操場，用幾塊棄磚搭了一個簡易的灶，并從學(xué)校周邊撿了不少的干柴，堆成了一堆，連火柴都準備好了。萬事俱備，卻沒有動手，仿佛是等我們的到來。

我和新良各自在家里吃了飯，便相約去學(xué)校，因為去學(xué)校要路過大市茶場的一片桐樹林，據(jù)說桐籽樹招鬼，不結(jié)伴，我一個人是不敢路過那里的。即使是兩三個人，我們也會吼著不同調(diào)的歌聲，牽著手，拼命跑過那片桐樹林。

我和新良到學(xué)校后，只見王老師已端坐在操場的中央，他見了我們，招了招手，我們迅速攏在王老師的臨時廚房旁，要見證王老師是怎能樣烹蛇的。那條裸蛇，已被王老師斫成了一段一段(我們沒看見蛇被開膛破肚的情景)，放進了一只大鋼精鍋里，這個蛇真不小，快把鍋填滿。鋼精鍋邊，還有個小碗，放著一個泛綠色的東西，一股濃濃的酒味，王老師說是蛇膽，浸在酒里，碗旁邊，有一桶從明月堰打來的山泉水，待會就用它來煮蛇。

王老師坐在一塊石磚上，見我們來后，劃了一根火柴，點燃了干柴，火苗“唿”地竄了上來，王老師將鋼精鍋盛上清水，端上簡易的灶上，鋼精鍋并沒有蓋蓋子。見狀，我不解地問：“王老師，怎么煮蛇要在外面煮呢？怎么不蓋鍋蓋呢？”王老師聽了，笑了笑：“你小腦袋瓜還裝了不少為什么呢？”王老師娓娓給我們道來：“為什么不在家里廚房里煮，我們這里民間的說法是，怕落‘揚塵’。”鄂南的鄉(xiāng)下廚房，沒有灶，只有一個火塘，也沒有灶臺，火塘上面是長長短短的鉤子，可以伸縮。煮飯炒菜時，把鉤子降下來，掛上鍋就可接觸火，煮好炒熟后只需要保溫時，就把鉤子升上去，遠離火。這于生活是很方便，但那火塘的上方，卻終年沒掃除過，即便是再愛干凈的人家，也只是一年打掃一次，而且高高的，黑咕隆咚的，掃也掃不干凈，因而終年積著厚厚的熏得漆麻黑的灰塵，我們俗稱“揚塵”。如果在這樣的環(huán)境下，煮蛇肉，落揚塵，在所難免?！巴趵蠋?，其他食物就不怕落揚塵嗎？”我問。王老師道：“也怕，但蛇肉更怕。你不是問煮蛇為什么不蓋蓋子嗎？不蓋蓋子就是為了散毒。而其它食物是可以蓋蓋子的?！蓖趵蠋煹恼f法，不能讓我們完全信服，但也無法反駁，只能姑且聽之。王老師還說，民間有很多的說法，說是在家里煮，蜈蚣的尿液會滴在蛇肉里，吃了有毒。說法很新奇，也引起我們無限浮想。

王老師給我們講，吃蛇肉，自古皆然。他給我們背誦一了段古文：“蚺惟大蛇，既洪且長。彩色駁犖，其文錦章。食豕吞鹿，腴成養(yǎng)創(chuàng)。賓享嘉宴，是豆是觴?！?漢·楊孚《蚺》)并說，這是古代廣東人吃蛇時唱的歌。我們聽了，雖然不是很懂，但也明白了個大概，古人不僅自己吃，還用它來宴請賓客呢。即便這樣，也不能頓時打消我們不敢吃蛇的疑慮。但看王老師煮蛇也別有一番意趣。王老師給我們講古時，不停地往灶里添柴，火熊熊燃燒起來，映照著王老師蒼白的臉龐，越發(fā)顯示出王老師的羼弱。

4

星星在夜空眨著眼睛，一顆流星劃過，夜幕像撕開了一綹豁口，周遭依然一片安詳和寧靜。夜越來越深，王老師煮的蛇湯也開始沸騰，“鼓鼓”作響，漸漸地，撲鼻的香氣在向外四溢，一圈一圈地向夜的深處擴散。說實在的，我們的口水都流出來了，又被我們強行咽了回去。王老師不急不躁地，徐徐地翻動著鋼精鍋里的蛇肉，每翻一次，我們的眼睛都盯著蛇肉翻動。王老師邊翻連對我們說：“小子，香吧？想吃不？”我點點頭，又搖搖頭，新良只一個勁地搖頭，看來，他比我堅定，我在心里已經(jīng)有點想嘗這濃香的蛇肉了，不曉得它的味道是不是很美。王老師沒說什么，仍在專心致志地煮著他的蛇肉，偶爾翻動。約莫煮了兩個小時，蛇肉的香味是越來越濃，以致整個操場上空都彌漫著蛇肉的香味。王老師用筷子挾了一塊蛇肉，在嘴里咂了咂，也沒有吃下去。他顯然也是在試，是不是也有點擔(dān)心？我和新良緊緊地盯著王老師，王老師真的要吃蛇肉了。王老師接著大塊大塊的啃起來，使勁地用牙齒咬，才撕下一塊，或許是他的牙口不好，或許是他有病，力氣不夠，要不就是蛇肉煮得還不夠爛。王老師又向灶里添了一把干柴，火燃得更旺了，一陣風(fēng)過，火發(fā)出“呼呼”的笑聲，好喜慶的。鋼精鍋里“咕咕”的撲撲聲，蛇肉香仍然毫無顧忌地飄著。王老師不時地翻動著蛇肉，也不時夾起一塊蛇肉，試了試，一直到煮得爛熟。

王老師借著月光，將預(yù)先準備好的蔥、蒜、姜、花椒、辣椒和醬油、醋倒到一起，拌勻，倒入蛇肉中，一股混雜著各種香味的蛇肉更加饞人。王老師倒出一盅當(dāng)?shù)刈灾频牧淤|(zhì)苕渣酒，并把先前浸在酒里的蛇膽倒入酒盅，一飲而盡。我見了，用雙手蒙著眼睛，只透過指縫間，對王老師說：“王老師，你把那蛇膽吞了？不會有事吧？”王老師微微笑道：“不礙事！”說著，再夾起一塊蛇肉，很愜意地嚼著，津津有味。我和新良目不轉(zhuǎn)睛地看著王老師把一塊塊蛇肉吃進肚子里，蛇骨頭，蛇剌，他也沒亂扔，放在一只碗里。我倆有點嘴饞，屢次把口水吞咽進去。王老師看著我倆，睥睨我倆的饞態(tài)，他對我倆的心理活動了如指掌。于是，揀起一塊，先給新良：“蛇是你打的，不嘗一塊犒勞哈自己？”新良沒有絲毫的猶豫，頭依然搖得像撥浪鼓：“不吃！”王老師繼而把蛇肉伸給我：“真香，你吃不？”我有點想吃，但還是有點怕，躊躇間，王老師說：“你們不吃，我還啥不得給你們吃呢？”邊說，邊把我和新良都不敢吃的那塊蛇肉丟進了口里，一幅陶陶然的樣子，賽過活神仙。

“新良，咱也吃塊吧？”看到王老師那種吃相，我有點躍躍欲試。新良頗不屑地看著我：“叛徒，鬼吃那東西，要吃你吃，反正我不吃?！蔽沂菦]有新良那般堅定的，我對新東西都很好奇，有試試的勇氣，也想吃新鮮的味道，更有饞嘴作怪。眼見王老師鍋里的蛇肉已不多了，我怯怯地對王老師說：“王老師，我想試試，吃塊蛇肉?！蓖趵蠋熣缘帽M興，尤其是那嘴唇，原來沒有血色的蒼白現(xiàn)在也油膩膩的。他聽見了我說的話，緊盯著我“不怕死了？”我看到王老

師吃得眉飛色舞的樣子，膽子仿佛壯了起來：“不怕！”王老師笑呵呵地連聲說：“好！好！”并從鋼精鍋里揀了一塊肥肥的蛇肉遞給我，我用手夾住蛇肉，很小心地把蛇肉送到嘴邊，用舌頭蜻蜓點水地舔了舔，噴香的，完全沒有異味。新良望著我：“好吃么？”我說：“還沒有吃到嘴呢！”新良揶揄我：“還是沒那膽吧？”我沒有回答，他說對了。但今晚怎么也要把這塊蛇肉吃下去的。嘗試了幾次后，我終于閉著眼睛，橫下一條心，冒死吃蛇肉，用牙齒狠狠地撕下了一塊蛇肉。醬油味、辣椒味、醋味、花椒味、蒜味、蔥味一路襲來，而全然不知蛇肉味，實際上我也不知蛇肉是什么味。反復(fù)咀嚼，仍然不知蛇肉倒底是什么味，但感受到蛇肉挺嫩，吃起來滑溜溜的。終于，第一塊蛇肉被我消滅了，幾乎花了近半個小時。王老師看到我吃了一塊，對我說：“怎么樣？味道還不錯吧？還想不想吃一塊？再不吃就沒有了?！蔽覍π铝颊f：“嘗一塊吧！”新良仍然不為所動。這樣，我又吃了第二塊，再想吃時，王老師的鋼精鍋里空空如也，只有一些湯汁和佐料。

5

吃完蛇肉，已經(jīng)是三更天了，夏夜的繁星也越來越亮，王老師的臉像關(guān)公一樣，紅得好像太陽要噴薄欲出了。簡易的灶里，火也燃盡，只有炭頭還冒著火星，一閃一閃，昆蟲的鳴唱也是有一聲沒一聲，我們該去睡了。

那夜，我和新良都沒有回家，把教室里的幾張課桌搬到了學(xué)校的香樟樹下，一拼，那就是我們的床了，夏天在學(xué)校里，我們也經(jīng)常這樣熬過苦夏。我和新良躺在課桌上面，新良很快就發(fā)出了勻稱的鼾聲，而我轉(zhuǎn)輾反側(cè)，望著天空，數(shù)著星星，久久不敢睡去，我有點害怕睡去了會一睡不醒。直到雞都叫了幾遍，上眼皮磕著下眼皮，直打架，我才進入夢鄉(xiāng)，做沒做與蛇相關(guān)的夢，我不知道。

等醒來時，天已大光。露水濕了我一身，但我高興極了。對新良說：“新良，我居然沒死?！毙铝剂w慕地望著我：“蛇肉好吃么？”看來，新良為昨晚沒吃蛇肉而后悔。我沒有回答他，只是笑了笑。此時,我已看見王老師在操場上打太極了，就在他昨晚煮蛇的地方。

王老師從那以后，只要有人打了蛇，他都會討來煮了吃。沒想到，他病怏怏的身體竟?jié)u漸好了起來。是不是吃了蛇的原因？或許他壓根就沒病，不得而知。但在我們那一帶，王老師成了口口相傳的傳奇。