彌留

□方再紅

他是個(gè)病入膏肓的人，癌細(xì)胞正瘋狂地吞噬著他的生命。躺在病房里，他兩眼無(wú)神地望著天花板，想想做人真是沒(méi)勁，他這么呼風(fēng)喚雨的一個(gè)人，幾個(gè)小小的癌細(xì)胞，竟會(huì)奪了他的命。

房子、車(chē)子、女人、金錢(qián)，頂屁用呢。他躺在床上，狠狠地想。

女人坐在床邊，面無(wú)表情，只是不時(shí)抬頭看一眼頭頂?shù)柠}水瓶。他知道，女人心里有疙瘩。想當(dāng)年，他家里窮，女人硬是不顧家里反對(duì)，鐵了心跟了他。他們養(yǎng)過(guò)雞鴨，送過(guò)礦泉水，倒騰過(guò)服裝，后來(lái)，日子漸漸好過(guò)了，他的心也開(kāi)始被外面的世界給迷亂了。

他已記不清自己多久沒(méi)回家了，他每天K歌，斗酒，玩女人，日子好不瀟灑快活。他一生病，身邊就是樹(shù)倒獼猴散，那些用他錢(qián)的朋友，那些他摟過(guò)寵過(guò)的女人，一下子就從他的世界里蒸發(fā)了。最后陪在他身邊的，只有他的老婆。

他把頭轉(zhuǎn)向女人，目光剛好和女人對(duì)上，女人就移開(kāi)了。他想和女人說(shuō)說(shuō)話，但嘴張了張，發(fā)不出聲音。

他的喉嚨里插著食管。女人每天變著花樣，把飯菜、水果榨成汁，再吸入大的針管，然后從食管推進(jìn)他的胃里。原本一百八十多斤的體重，雖然生病已經(jīng)輕了不少，但起碼還是有一百三四十吧，每次女人給他翻身?yè)Q洗，都會(huì)呼哧呼哧累出一身汗。

家人提出給他找個(gè)護(hù)工，但不到一個(gè)月，就換了五六個(gè)，每天擦屎換尿不濕，這么大的身子板，沒(méi)人受得了啊。最后好不容易留下一個(gè)，還是女人遠(yuǎn)房的遠(yuǎn)房的親戚。這親戚也是老大不樂(lè)意，每次女人給男人更換屎尿墊片時(shí)，女護(hù)工皺著眉幫著翻男人的身子，抽屎片擦屁股，都是女人的事，女護(hù)工也只給女人打打下手。

護(hù)工難找，女人也只好遷就了。她每天要醫(yī)院家里兩頭跑，實(shí)在分身乏術(shù)，她想至少她回家時(shí)，男人身邊有人看著。女人一日三餐變著花樣做男人喜歡吃的飯菜，買(mǎi)男人喜歡吃的水果，她似乎想把男人缺失不在家的這些日子都補(bǔ)回來(lái)。雖然男人已不會(huì)吞咽，但女人相信推到肚子里男人是有感覺(jué)的。

女人從男人的眼神里，已感受到了一種悔意，但這么多年男人對(duì)她的傷害，又哪是一句對(duì)不起抵消得了的呢。

男人的狀態(tài)越來(lái)越不好，時(shí)常陷入昏迷。女人從家里拿來(lái)一個(gè)小型的收音機(jī)，放在男人床頭，昏迷時(shí)就給他放音樂(lè)。

護(hù)工說(shuō)你對(duì)他怎么這么好呢，看得出來(lái)，你很愛(ài)他，他沒(méi)生病時(shí)，一定也很愛(ài)你吧？

女人笑了一下，她沒(méi)告訴她，自己曾經(jīng)耳膜被他打穿孔，腎被他打出血。她只是說(shuō)，他年輕時(shí)很帥，很有才氣，只是時(shí)運(yùn)不濟(jì)，吃過(guò)很多苦。他喜歡唱歌，平時(shí)有空就愛(ài)哼哼，希望這些音樂(lè)，能挽留他。

男人清醒的時(shí)間越來(lái)越少，魂魄仿佛正一點(diǎn)一點(diǎn)從他身上抽離。醫(yī)生說(shuō)，男人過(guò)不了今晚。

女人守在床前，搓揉著男人的手，就像戀愛(ài)時(shí)那樣，只是這雙手再也沒(méi)有了往昔的溫暖和力度。男人的呼吸越來(lái)越急促，空氣中已彌漫著死亡的氣息。

收音機(jī)里正輕輕響起：我像只魚(yú)兒在你的荷塘，只為和你守候那皎白月光，游過(guò)了四季，荷花依然香，等你宛在水中央……

兩行淚水，順著男人的眼角往下淌，他努力屈起手指，握住了女人的手，虛弱的目光里現(xiàn)出更大的悔意，面容十分痛苦，久久咽不下那口氣。

女人就俯在男人耳邊，含淚輕輕地說(shuō):走吧，我們誰(shuí)都不欠誰(shuí)的，我也有過(guò)外遇。

男人面孔一驚，隨著男人手指的滑落，女人聽(tīng)到心電檢測(cè)儀發(fā)出了平整，無(wú)盡的長(zhǎng)音。