《天才少女》的倫理敘事解讀

胡艷娟

(內(nèi)蒙古科技大學(xué) 外國語學(xué)院，內(nèi)蒙古 包頭 014010)

電影是反映社會生活與人類情感的藝術(shù)，人類的道德現(xiàn)象與倫理困惑當(dāng)然也是電影中重要的社會內(nèi)容?！啊畟惱頂⑹隆遣蹲?、分析倫理元素，即‘關(guān)于倫理的敘事’，是挖掘小說主題學(xué)的內(nèi)在深層倫理核心。”馬克·韋布的《天才少女》(

Gifted

，2017)以一個溫情的故事探討了倫理秩序和倫理社會意識。

一、具有復(fù)雜性和豐富性的教育倫理

社會教育倫理是應(yīng)用倫理學(xué)的一個分支，對教育倫理的敘事性呈現(xiàn)則是倫理敘事的一部分?！短觳派倥返臄⑹聫默旣惖谝惶焐匣羧A德學(xué)校開始，她在課堂上的過人表現(xiàn)也開啟了全片的矛盾?？梢哉f，教育倫理是《天才少女》的第一重倫理敘事。教育是人的基本權(quán)益，它關(guān)系著人發(fā)展中的可能性、可塑性?，旣惖种谱呷雽W(xué)校，并非她厭倦教育，而是她更喜歡舅舅弗蘭克給予她的教育。而弗蘭克則明白，人的生長和發(fā)展是離不開教育和社會的，人要想實(shí)現(xiàn)自身的可能性，獲得良好、主動的生命發(fā)展，必須有健康的社交關(guān)系。這也正是弗蘭克和好心的鄰居羅伯塔之間的區(qū)別。一貫寵愛瑪麗的羅伯塔認(rèn)為瑪麗去到學(xué)校不會開心，因?yàn)樗闹橇λ竭h(yuǎn)遠(yuǎn)高于同儕。而弗蘭克則認(rèn)為瑪麗應(yīng)該擁有正常的教育生活。正如羅伯特所預(yù)料的，學(xué)校中的種種令瑪麗極為不適應(yīng)，一方面是知識教授上，在瑪麗已經(jīng)學(xué)習(xí)了高等數(shù)學(xué)的時候，學(xué)校還在教授一年級的簡單加減法運(yùn)算；另一方面則是在紀(jì)律上，瑪麗難以適應(yīng)學(xué)校為了管理方便而設(shè)置的種種紀(jì)律，如說話前必須舉手，每天必須和其他同學(xué)一起拖聲拖氣地對邦妮說“老師早上好”等。于是她在學(xué)校中處處表現(xiàn)得格格不入，如公然頂撞老師邦妮，當(dāng)著校長的面讓校長打電話給弗蘭克接她回家等。在瑪麗出手打傷一個12歲的男生后，學(xué)校提出將瑪麗送到培養(yǎng)天才兒童的橡樹教育中心。這遭到了弗蘭克的拒絕。弗蘭克作為瑪麗的監(jiān)護(hù)人，是最關(guān)注瑪麗的基本生存處境的人，也處于教育倫理的旋渦中。弗蘭克試圖將問題解決于讓瑪麗受到普通教育生活這一范疇中。因此弗蘭克告訴瑪麗，她必須意識到，她必須去上學(xué)，正如自己盡管不喜歡修船的工作但還是必須每天上班。

事實(shí)上，弗蘭克所采取的解決方式是來源于他的“個人經(jīng)驗(yàn)”。即幼年時，他是家里被視作“普通兒童”培養(yǎng)起來的，姐姐戴安作為“天才兒童”在分去了大部分母親的關(guān)愛以外，也替他承擔(dān)了母親給予的壓力，即使是在日后弗蘭克成為波士頓大學(xué)的哲學(xué)教授，他在母親伊芙琳的眼中依然是一個庸庸碌碌的“虛弱者”，和他的父親一樣。在戴安自殺后，弗蘭克顯然不愿意再讓瑪麗成為第二個戴安，于是他希望給予瑪麗的是作為普通人的生存際遇。而學(xué)校、伊芙琳甚至包括瑪麗后來進(jìn)入的寄養(yǎng)家庭，他們對瑪麗的教育計(jì)劃則出自“公共價值”，代表的是一種大眾趣味，響應(yīng)的是一種夾雜了名利的召喚。即當(dāng)瑪麗被確認(rèn)為是一個天才兒童，尤其是一個千萬分之一的天才之后，她就自動喪失了作為普通兒童的成長權(quán)力，她的潛能應(yīng)該得到充分的發(fā)掘，從而對人類做出貢獻(xiàn)。

整部電影的敘事主線便是一次又一次關(guān)于瑪麗撫養(yǎng)權(quán)的法庭對峙。從雙方律師的唇槍舌劍中，觀眾不難看出，電影是傾向于弗蘭克一方的。但教育倫理的復(fù)雜性也意味著，問題絕不是非此即彼的。電影從多個側(cè)面表現(xiàn)了弗蘭克個人生活也存在諸多問題。他辭去教授職務(wù)搬家到海邊選擇成為一名修船工，這可以視作是他個人向普通人生活的積極靠攏。然而他經(jīng)濟(jì)困頓，無法滿足給瑪麗買鋼琴的需求，無法建立起個人感情生活，以至于每周六都流連于酒吧，甚至曾經(jīng)對一個醉鬼有過暴力行為等。也正是上述種種原因讓法庭最終沒有支持弗蘭克繼續(xù)撫養(yǎng)瑪麗的主張?！短觳派倥诽岢鲆粋€觀點(diǎn)，即教育是存在悖論的，當(dāng)當(dāng)事人意識到何為最適合自己的受教育方式時，他們已經(jīng)在他人給自己安排好的教育之路上走得太遠(yuǎn)。戴安的悲劇無疑已經(jīng)證明伊芙琳的“囚禁式”教育方式是問題重重的，天才成為戴安沉重的負(fù)擔(dān)和痛苦，她無法由衷地做一個兒童。然而如若戴安或瑪麗被以弗蘭克那樣的，無視天分的方式培養(yǎng)長大，成為一個僅僅相對于旁人優(yōu)秀一些的普通人，她們又有可能將后悔童年時個人的潛力沒有得到應(yīng)有的開發(fā)，沒有在監(jiān)護(hù)人給予的壓力下得到高強(qiáng)度的訓(xùn)練以至于自己的“天才”被辜負(fù)了。這種矛盾反映了教育倫理的復(fù)雜性和豐富性所在。

二、悖謬錯亂的親子倫理

電影在制造矛盾沖突上的敘事策略，便是展現(xiàn)一種悖謬、錯亂的親子倫理關(guān)系，弗蘭克所要做的正是避免瑪麗陷入這種倫理關(guān)系中，觀眾也自然而然在情節(jié)的推進(jìn)中一直保持著對這一問題的高度關(guān)心。

在《天才少女》中，親子倫理關(guān)系早已偏離了愛與撫養(yǎng)的正常軌道，呈現(xiàn)出一種令人觸目驚心的變態(tài)。首先，隨著邦妮的調(diào)查以及庭審的進(jìn)行，六歲半就已經(jīng)顯示出過人智慧的瑪麗的真實(shí)身世被揭開：弗蘭克是瑪麗的舅舅，而她的生母是著名的天才女?dāng)?shù)學(xué)家，被人們寄予厚望能證明一項(xiàng)世紀(jì)難題的戴安·艾德勒，而她的生父則從來沒有承擔(dān)過作為一個父親的職責(zé)，甚至即使一直住在一個城市，這位父親也從來沒有上門看過瑪麗一眼，不知道瑪麗的中間名，他甚至沒有上網(wǎng)搜索一下自己的女兒。而這一代的親子倫理悲劇是由上一代親子倫理的扭曲造成的。

出身英國的伊芙琳是一個嚴(yán)苛、有條不紊而難以取悅的母親，她本人也極具數(shù)學(xué)天賦，但是在結(jié)婚生子后，她的科研事業(yè)遭受了一定影響，因此她將自己的希望寄托在了孩子身上。在發(fā)現(xiàn)女兒戴安是數(shù)學(xué)天才后，她對于戴安作為個體存在的價值就定位在了成為數(shù)學(xué)家上，甚至最后具體到了“證明納維斯—托克方程”這一項(xiàng)事業(yè)上。從法庭雙方的論辯來看，伊芙琳顯然剝奪了戴安應(yīng)有的社交，如從來沒有參加過女童子軍，17歲時喜歡鄰家的男孩，和對方私奔到佛蒙特去滑雪，結(jié)果伊芙琳卻控告對方綁架戴安，導(dǎo)致戴安一度嘗試自殺等。面對弗蘭克一方的律師詢問伊芙琳是否知道戴安還有什么其他愛好時，伊芙琳堅(jiān)定不移地聲稱戴安唯一的愛好就是數(shù)學(xué)。除此之外，在電影中出現(xiàn)的所有戴安的照片，無不都是短發(fā)形象，這暗示著伊芙琳對她的一種抹殺性別意識的控制。

在這樣的成長過程中，很難想象戴安擁有怎樣的孝親情懷。一方面生父在自己不滿十歲時去世，繼父則為母親看不起，父性崇拜對于戴安來說顯然是不存在的；另一方面，母親在某種程度上將自己當(dāng)成了實(shí)現(xiàn)名利的工具，戴安所感受到的來自于母親的愛和接納是有條件的，即建立在自己是天才的基礎(chǔ)上的，血緣親情被一種畸形的管束進(jìn)行了極端化的切割。也正是由于缺少了正常的社交教育，戴安未婚先孕。這種行為違背了一貫喜歡支配戴安的伊芙琳的意愿，于是伊芙琳放棄了戴安。戴安遭受了愛情和親情的雙重拋棄，留下了難以彌合的心靈創(chuàng)傷。出于一種絕望心態(tài)，她在自殺前帶著女兒瑪麗找到弟弟弗蘭克，而弗蘭克急于出門約會。弗蘭克未曾想到回來時姐姐已自殺。殺死戴安的很大程度上便是倫理困境。

而單純通過庭辯來讓看似振振有詞，實(shí)則理屈的伊芙琳暴露自己在母女關(guān)系上的殘忍并非電影倫理敘事的全部。《天才少女》以“納維斯—托克方程”問題的解決為這段悖謬親子倫理畫上了句號，也實(shí)現(xiàn)了敘事上的高潮。之前電影已經(jīng)通過伊芙琳帶瑪麗參觀學(xué)校時的介紹等鋪墊介紹了“納維斯—托克方程”，并借伊芙琳之口表示方程沒有被證明非常遺憾，戴安已經(jīng)非常接近證明了。然而在電影的最后，弗蘭克將戴安遺留的手稿送給伊芙琳，原來戴安早已證明了“納維斯—托克方程”，但是她提出一定要在“身后”發(fā)表，伊芙琳表示戴安已經(jīng)去世多年，弗蘭克則解釋，是伊芙琳“身后”。這個遺囑成為戴安報復(fù)自己母親的一種方式。她到死也不愿意讓伊芙琳完成自己的夢想，即看到女兒發(fā)表這個驚天動地的聲明。而這種報復(fù)無疑也是極為可悲的。伊芙琳對著堆滿孩子氣涂涂畫畫以及滲透有戴安淚痕的手稿流下后悔的眼淚。

可以說，盡管戴安這一角色并沒有在電影中真正出場，但是觀眾已經(jīng)能得到一幅生動的戴安的心靈圖像。

三、倫理自由與審美期待

作為一部商業(yè)電影，《天才少女》在讓觀眾看到殘酷的倫理關(guān)系，以及主人公有可能面對的倫理困境的同時，又給予了敘事一個符合觀眾審美期待的、較為圓滿的結(jié)局。在法庭的審判下，伊芙琳和弗蘭克誰也沒有成為贏家，瑪麗被判進(jìn)入寄養(yǎng)家庭成長，到12歲以后才能自主決定和誰生活。在與弗蘭克分別時，瑪麗表現(xiàn)出了異常的絕望和悲哀，可見其盡管和羅伯塔和弗蘭克一直過著幸福的生活，但她的內(nèi)心深處依然有著強(qiáng)烈的不安全感，對于離開舅舅，瑪麗認(rèn)為這是她又一次“被拋棄”。而弗蘭克也為失去了瑪麗而陷入木然中。終于，在老師邦妮的提醒下，弗蘭克發(fā)現(xiàn)了瑪麗心愛的獨(dú)眼貓弗雷德被丟入寵物寄養(yǎng)中心，于是下定決心拿出姐姐戴安臨終前給自己的證明手稿換回瑪麗的監(jiān)護(hù)權(quán)。伊芙琳得到手稿后，將和普林斯頓大學(xué)的數(shù)學(xué)教授聯(lián)名發(fā)表，并在未來的日子里因?yàn)槭斋@名利而俗務(wù)纏身，而條件就是伊芙琳放棄對瑪麗的造夢教育計(jì)劃。在電影的最后，瑪麗終于能和弗蘭克生活在一起。

電影通過具有舉足輕重地位的戴安證明手稿來實(shí)現(xiàn)了一種“倫理自由”。根據(jù)斯賓諾莎的理論，倫理自由既是一種能力，也是一種人生和德性的完滿境界。在《天才少女》中，倫理自由主要指的是人物的一種理想的倫理關(guān)系，人物所得到的倫理關(guān)系是符合個人意志的，那么他就獲得了倫理自由。在電影的結(jié)尾，瑪麗一方面能夠和弗蘭克過著她期盼已久的幸福生活，將得到弗蘭克和羅伯塔的關(guān)愛；另一方面在教育上，她還將繼續(xù)在橡樹學(xué)校的學(xué)習(xí)，使自己的數(shù)學(xué)天賦能夠得到發(fā)展，但同時又能夠因?yàn)榘钅莸热说膸椭^續(xù)結(jié)交自己的同齡朋友。毫無疑問，瑪麗將不再是一個除了數(shù)學(xué)生活中只有一片空白的，游離于社會的怪人，她將過上和母親戴安截然不同的一生。甚至即使是已經(jīng)釀成悲劇的前代倫理問題，即戴安對伊芙琳的怨恨，也在伊芙琳悔恨的淚水中得到了淡化?！短觳派倥吩谡归_了兩條倫理敘事線的同時，又用這樣的方式同時解決了前述兩種倫理問題，即教育和親子倫理問題。

盡管這一結(jié)局是理想化的，它高度依賴于一個元素的介入，即戴安的證明手稿。相對于一個悲劇結(jié)局而言，它減少了批判的力度，但這是《天才少女》的悲憫德性的體現(xiàn)，也是電影迎合觀眾審美期待的體現(xiàn)。且由于電影在敘事中已經(jīng)對“納維斯—托克方程”進(jìn)行了充分的鋪墊，因此，當(dāng)戴安已經(jīng)將其證明這一結(jié)果拋擲到觀眾面前時，觀眾其實(shí)感覺并不突兀。這一敘事策略無疑是成功的。

倫理敘事是從個體性的經(jīng)驗(yàn)走向普適性的存在，從個別的故事走向具有普遍意義的精神的。《天才少女》通過對瑪麗個人經(jīng)歷的敘事，展現(xiàn)了一種個例式的生命感覺，從而引發(fā)人們對有關(guān)教育的社會意識，以及親子倫理訴求的關(guān)注，并在敘事中通過一種“大團(tuán)圓”結(jié)局試圖實(shí)現(xiàn)符合觀眾期待的社會倫理自由。觀眾在其中感受到的除了瑪麗作為個人的體認(rèn)和生命感覺，更得到了關(guān)于兒童成長復(fù)雜性的認(rèn)知。