■趙維萍/天津職業(yè)大學(xué)基礎(chǔ)課部
A.S.拜厄特是英國(guó)著名的現(xiàn)代小說(shuō)家和文學(xué)批評(píng)家,2008年被《泰晤士報(bào)》評(píng)為1945年來(lái)英國(guó)五十名最偉大的作家之一。她的代表作長(zhǎng)篇小說(shuō)《占有》是其巔峰之作,此作品榮獲了英語(yǔ)文學(xué)最高榮譽(yù)獎(jiǎng)“布克獎(jiǎng)”,并被《時(shí)代周刊》評(píng)選為“100部世紀(jì)最佳英語(yǔ)小說(shuō)”之一。這部作品融合了學(xué)術(shù)歷險(xiǎn)故事、浪漫愛情、神話傳說(shuō)、對(duì)西方學(xué)術(shù)文明的諷刺和對(duì)女性主體和占有的哲學(xué)思索,運(yùn)用大量的書信、詩(shī)歌和日記等歷史文本,其中巧妙地穿插了寓意深遠(yuǎn)的改編神話,交錯(cuò)地呈現(xiàn)出三個(gè)不同的時(shí)期,即人類遠(yuǎn)古時(shí)代、維多利亞父權(quán)社會(huì)和后現(xiàn)代的西方社會(huì)。小說(shuō)主要講述了文學(xué)研究助理羅蘭意外地發(fā)現(xiàn)了維多利亞時(shí)代的著名詩(shī)人艾什的秘密手跡,并查證出是寫給同時(shí)代的一位女詩(shī)人蘭蒙特的情書,于是他與蘭蒙特的研究專家莫德聯(lián)手展開調(diào)查。羅蘭和莫德通過(guò)重走艾什和蘭蒙特兩人的秘密旅程以及細(xì)細(xì)研讀兩人的通信,一步步揭開他們鮮為人知、令人心碎的悲劇愛情。
《占有》自問(wèn)世以來(lái),受到了海內(nèi)外學(xué)者的熱議,紛紛從敘事策略、神話原型批評(píng)、女性主義和歷史觀等多角度進(jìn)行研究和批評(píng),但很少有學(xué)者從拉康的鏡像理論角度來(lái)解讀。本文選取了小說(shuō)中悲劇愛情故事的女主角蘭蒙特作為研究對(duì)象,運(yùn)用拉康的鏡像理論分析其主體構(gòu)建過(guò)程并解讀其得以主體構(gòu)建的原因。雅克.拉康在第十屆國(guó)際精神分析學(xué)大會(huì)上提交了《鏡子階段》論文,此論文確實(shí)了拉康在精神分析學(xué)中的重要地位。拉康構(gòu)建的自我概念,是從幼兒生長(zhǎng)中的鏡子階段為出發(fā)點(diǎn)的,剛開始,幼兒認(rèn)為鏡子里的是他者,后來(lái)幼兒在鏡中看到了自我,鏡中的映像助成了幼兒心理中“自我”的形成,從此確立了“自我”與“他者”之間的關(guān)系。
拉康的鏡像理論認(rèn)為,作為一個(gè)主體,在鏡像階段,幼兒通過(guò)有意識(shí)的想象性認(rèn)同認(rèn)為是其自我的,只是在鏡子前構(gòu)建的虛像,當(dāng)意識(shí)到自身和鏡像的差異后,便會(huì)消解鏡像中虛假的自我,繼續(xù)通過(guò)認(rèn)同,使人的自我得以形成并不斷變化。《拉康選集》中也對(duì)這種幻象做了解釋:“從鏡子階段開始,人始終是在追尋某種性狀某個(gè)形象而將它們視為是自己的自我。這種尋找的動(dòng)力是人的欲望,從欲望出發(fā)去將心目中的形象據(jù)為‘自我’,這不能不導(dǎo)致幻象,導(dǎo)致異化?!?/p>
幼兒最初完成的身份認(rèn)同,是因?yàn)橥ㄟ^(guò)鏡子發(fā)現(xiàn)鏡中形象與自身的相似之處,從而將鏡中的形象與自我等同起來(lái)形成虛像。也就是說(shuō),自我通過(guò)他者,即鏡中形象的認(rèn)同而形成,而這個(gè)過(guò)程首先要認(rèn)同他者,然后才能認(rèn)同自身。除此之外,按照鏡像階段理論所說(shuō),尋求自我主體性,需要獲得他者,尤其是母親的認(rèn)可。如果母親形象缺失,母親的鏡像作用就會(huì)投射到其他女性角色身上。使蘭蒙特發(fā)生鏡像認(rèn)同的第一個(gè)人物便是布蘭奇。蘭蒙特與布蘭奇一樣,同是處于維多利亞時(shí)期的獨(dú)立自主的單身女性,兩人都拒絕接受女性傳統(tǒng)意義的婚姻生活,向往簡(jiǎn)單安靜的生活。同時(shí)她們都深具藝術(shù)表現(xiàn)抱負(fù)。她們一起試驗(yàn)了一種無(wú)須求助于外界,無(wú)須求助于男人的新生活,相互依靠,彼此欣賞,惺惺相惜。蘭蒙特著手創(chuàng)作《仙怪梅盧西娜》這部史詩(shī)作品,其最初動(dòng)力就是來(lái)自布蘭奇,她也以布蘭奇的名字為靈感寫了不少好詩(shī)。布蘭奇也對(duì)蘭蒙特充滿了愛護(hù)和贊賞,甚至稱其為公主,并在她為數(shù)不多的藝術(shù)作品中就有兩幅畫是為蘭蒙特所做。蘭蒙特與布蘭奇都非常欣慰她們能擁有不被外界打擾的生活和比烏拉所在的家,這在蘭蒙特與艾什的通信和布蘭奇的日記中可見一斑?!拔覀兊娜兆咏豢椫粘I钪懈鞣N單純的快樂……”“過(guò)著這樣的生活我曾何等的快樂,而且一點(diǎn)也不感到孤單?!眱蓚€(gè)渴望心靈生活的人,對(duì)“自成的貝山尼”和從中帶來(lái)的自由快樂都非常珍視。“我也渴望回到自己家里,我很高興我們能擁有這樣的時(shí)光?!薄肮铝⒌母咚蛟S會(huì)皺眉蹙額,或許會(huì)發(fā)生恐嚇威脅,可是,它也讓我們非常安全—在它的界限之內(nèi),我們得享某種程度的自由?!?/p>
想象界的主體認(rèn)同是一個(gè)外在形象認(rèn)同的幻象,主體在他者的鏡像中認(rèn)識(shí)并體驗(yàn)自我。這種認(rèn)同具有先行性,即一個(gè)不是我的他物事先強(qiáng)占了我的位置,使我無(wú)意識(shí)地認(rèn)同他,但鏡像人物與主體始終處于爭(zhēng)奪主導(dǎo)權(quán)的爭(zhēng)斗中。蘭蒙特和布蘭奇營(yíng)造的新生活表面上被描繪在和諧平靜的幻景里,但隨著他者鏡像與主體陷入矛盾狀態(tài)中,這種生活會(huì)被打破。雖然布蘭奇給予了蘭蒙特主體的肯定與認(rèn)同,但她終究是他者的形象,當(dāng)蘭蒙特發(fā)現(xiàn)她曾經(jīng)信賴投靠的他者形象試圖掠奪并占有她掌控自身的主體性時(shí),她的主體意識(shí)開始覺醒,她必然會(huì)做出抗?fàn)?。小說(shuō)中,布蘭奇為了能夠繼續(xù)“獨(dú)占”蘭蒙特,不讓艾什搶走她,她不惜偷走了艾仕寄給蘭蒙特的信和詩(shī),甚至向艾什的妻子告發(fā)他們的私情,以期她能夠阻止他們的戀情,迫使蘭蒙特回到自己的身邊。布蘭奇偷盜的行為,令蘭蒙特“實(shí)在無(wú)法不感到震怒”。她在給艾什的信中寫到:“這個(gè)屋子—曾經(jīng)是那么幸??鞓?,而現(xiàn)在卻只聞哭啼、哀泣,四處凈是暗無(wú)天日的苦惱,簡(jiǎn)直像座令人心痛的棺罩。”蘭蒙特曾為了自己的自主性去與家人和社會(huì)抗?fàn)庍^(guò),而這一次她也不會(huì)放棄,為了奪回自己的主體權(quán),毅然選擇逃離布蘭奇,與艾什私奔。至此,過(guò)去和諧快樂的生活一去不復(fù)返,女性聯(lián)盟就此圖崩瓦解。布蘭奇的占有,迫使蘭蒙特“走出高塔、走出理性”。
鏡像理論認(rèn)為,由于自我本質(zhì)上的內(nèi)在空虛性,它需要外在的他者不斷充實(shí)和確認(rèn)自己。之前對(duì)于布蘭奇的鏡像認(rèn)同,屬于蘭蒙特的無(wú)意識(shí)的先行性認(rèn)同,但以自我構(gòu)建失敗而告終。繼而進(jìn)入了有意識(shí)的想象性認(rèn)同,構(gòu)建起從零散到完整的主體意識(shí)。在這個(gè)自我構(gòu)建的階段中,起到重要作用的投射人物便是艾什。艾什與蘭蒙特一樣,具有漂亮的外表和優(yōu)雅出眾的氣質(zhì)。更為重要的是,他們都很博學(xué),具有非凡的藝術(shù)與文學(xué)才情。對(duì)蘭蒙特而言,鏡中的對(duì)象—艾什,是她自己內(nèi)心美好的投射。
布蘭奇曾經(jīng)企盼,“千萬(wàn)不要出現(xiàn)哪個(gè)嫉妒我們這般美好生活命運(yùn)的邪惡仙子”,而艾什就是這個(gè)闖入者,介入了蘭蒙特和布蘭奇建立的女人的堡壘,“開封了潘多拉的盒子”。蘭蒙特與艾什自相識(shí)之日起,就互生好感,彼此欣賞,相互愛慕。艾什對(duì)蘭蒙特的才情給了充分和衷心的肯定,稱她為“繆斯詩(shī)神”。他對(duì)她的作品、文字和語(yǔ)言,“一向都抱持著尊重、敬佩、仰慕的心情”。而蘭蒙特也承認(rèn),因?yàn)榘驳木壒?,而有了“寬廣、蓬勃的才智與學(xué)識(shí)”。小說(shuō)中現(xiàn)代的艾許研究者甚至認(rèn)為蘭蒙特的代表作《仙怪梅盧西娜》和艾什的一些詩(shī)作非常相像,就像是他下筆寫的。足見,艾什對(duì)蘭蒙特文學(xué)創(chuàng)作的影響。通過(guò)兩人熱切的通信和短暫的“蜜月旅行”,兩人也形成了文人和情人間的默契。艾什表示,“竟能體驗(yàn)到如此心領(lǐng)神會(huì)的共鳴,如此共通的才思與見解”。在蜜月期間,兩人步調(diào)一致地散步、用餐,雖未表現(xiàn)出夫妻家該有的親昵和禮儀,但至少是毫無(wú)違和感的。當(dāng)兩人肉體結(jié)合時(shí),蘭蒙特感覺“握住了他的光陰,含藏著他的過(guò)去與未來(lái),兩兩相纏”。艾什后來(lái)對(duì)妻子坦白時(shí)也說(shuō)道,“像是被附了身,被惡魔附了身?!?/p>
如果說(shuō)布蘭奇是對(duì)蘭蒙特肉體主體性的占有,而導(dǎo)致蘭蒙特的抗?fàn)?,那艾什的占有,則是精神上的。但一切占有,不管是肉體和精神上的,都是對(duì)他者孤獨(dú)和自由的犧牲。當(dāng)蘭蒙特意識(shí)到她視若珍寶的孤獨(dú)受到威脅時(shí),毅然選擇離開艾什。開始與艾什通信時(shí),她就曾請(qǐng)求他“千萬(wàn)別想著改善,或是竊取我的孤獨(dú)。”隨著進(jìn)一步地書信交往,蘭蒙特切實(shí)感受到她的主體性遭遇到危險(xiǎn)?!拔沂且粋€(gè)迷失的靈魂,先生,我一直努力地求取自主獨(dú)立,而現(xiàn)在卻感到岌岌可危?!北M管蘭蒙特一直擔(dān)心自己會(huì)焚毀在艾什艷紅熱情的火龍之下,但最終她還是如飛蛾撲火一般投向了艾什。蘭蒙特是愛艾什的,但這種愛也沒有敵過(guò)她對(duì)于自己的孤獨(dú)和自由的追尋。在她看來(lái),沒有了孤獨(dú),她便成為了一個(gè)空有身形的人。她寧可選擇一輩子單獨(dú)生活,也不愿放棄和犧牲她的自由與孤獨(dú)。蘭蒙特向艾什表示:“我需要安靜,需要空無(wú)。我告訴自己,如果待在你炙熱的光里太久,我一定會(huì)枯竭,然后漸漸逝去?!憋@然,在鏡像認(rèn)同和體驗(yàn)的過(guò)程中,蘭蒙特選擇了自我意識(shí)的防御和捍衛(wèi)。蘭蒙特與艾什既是戀人關(guān)系,又是共生的關(guān)系,她將艾什置于鏡子的位置,在艾什身上產(chǎn)生了她的自我映象,尋找并發(fā)現(xiàn)自己。經(jīng)歷了情感的騷動(dòng)后,蘭蒙特的心再度屬于她自己。
在歷經(jīng)了虛幻的先行性認(rèn)同和有意識(shí)的想象性認(rèn)同后,蘭蒙特回歸到了現(xiàn)實(shí)的自我重構(gòu),建構(gòu)起完整而且統(tǒng)一的自我主體性。經(jīng)過(guò)一系列迷茫的探索,蘭蒙特終于找到了自己的主體性。從孤獨(dú)中來(lái),又走向孤獨(dú),并以孤獨(dú)告終,不能不說(shuō)是一種命運(yùn)的輪回。離開艾什后,蘭蒙特獨(dú)自生下孩子并交由她的妹妹來(lái)?yè)狃B(yǎng)。但出于母愛,她選擇和梅盧西娜一樣,回到小孩所在的地方,“像個(gè)老巫婆一樣住在角樓里”。她向艾什隱瞞孩子的存在,也是在強(qiáng)烈地捍衛(wèi)自己的主體權(quán),她在晚年寫給艾許的信中,也坦言“她是我的孩子,是我懷胎十月生下來(lái)的孩子,我沒辦法放她走,因此把她藏起來(lái),不讓你發(fā)現(xiàn)。”正如布蘭奇所言,蘭蒙特作為一位具有獨(dú)立意識(shí)的女性,“她很清楚自己的價(jià)值”,在有孩子之前,蘭蒙特認(rèn)為“文字始終是我生命的一切”,就像是蜘蛛所織的絲線一樣,“是她的命、她的家、她的平安符”。而有了孩子后,她鮮有好的作品,但守護(hù)孩子就成了她作為獨(dú)立個(gè)體存在的價(jià)值。
蘭蒙特在尋找自我、認(rèn)識(shí)自我的過(guò)程中,始終保持女性獨(dú)立的人格,雖身處維多利亞父權(quán)社會(huì),但未曾表現(xiàn)出屈服。秉著強(qiáng)烈的自我意識(shí)和女性主義信仰,她為維護(hù)自己的獨(dú)立自主和自我理想而不斷與家庭、朋友、愛人甚至社會(huì)做斗爭(zhēng)。當(dāng)她與艾什相愛并需承擔(dān)責(zé)任之時(shí),她勇敢地對(duì)艾什說(shuō):“我自己該扛的我自己可以扛。這是我該做的?!泵鎸?duì)強(qiáng)權(quán),面對(duì)這個(gè)男性占統(tǒng)治地位的社會(huì),蘭蒙特沒有像一般女性那樣妥協(xié)和沉默,而是奮起維護(hù)自己的權(quán)利,沖破男性的束縛,實(shí)現(xiàn)了自我價(jià)值,重構(gòu)了女性身份。
拉康的鏡像理論認(rèn)為:“人的一生就是持續(xù)不斷地認(rèn)同于某個(gè)特性的過(guò)程,這個(gè)持續(xù)的認(rèn)同過(guò)程使人的“自我”得以形成并不斷變化”。他者鏡像的介入在人的成長(zhǎng)中起到了非常重要的作用。蘭蒙特的一生也體現(xiàn)出對(duì)自我主體的尋求與構(gòu)建。在歷經(jīng)了自我的幻象和自我的投射后,她的主體性得以重構(gòu)。她始終認(rèn)為女性是一個(gè)獨(dú)立的主體身份而不應(yīng)只是依附于男人的“次要者”。她勇于顛覆父權(quán)社會(huì)強(qiáng)加給女性的社會(huì)身份和生存模式,憑借著自己的力量和才能,重構(gòu)了女性身份的獨(dú)立主體地位,成為女權(quán)主義的先導(dǎo)。