尋找一匹馬

蘇薇

為著這個驚心動魄的決定，父女倆足足討論了三個晚上。他們離開家的時候，下弦月正在慢慢地隱去，天空呈現(xiàn)出一種可愛的灰藍(lán)。父親依依不舍地鎖上小屋的門，提起藍(lán)色手提袋，鄭重地對女兒說，走吧。為了這次遠(yuǎn)門，他理了發(fā)，洗了澡，還給女兒買了個紫色的雙肩包，隆重得他自己都有些不好意思了。

父女倆是從昨天早晨六點開始坐車的，坐了一天一夜的火車，中間在一個小站換了一次車，吃了兩桶方便面，一人一桶。父親說，真貴，比家里要貴一半?？烧f歸說，他還是把面都吃完了，連湯都喝得一滴不剩。這一路，他們可真是見了大世面，最大的世面就是見到了黃河，還穿過了一條長得要人命的隧道。他們穿過了整個河南省，從南到北，要去豫北一個叫水塔河的小村子。是要去看一匹馬，村子里最后的一匹馬。馬的主人要去遠(yuǎn)方打工，那匹馬該何去何從？這個問題，父親和馬的主人在電話里討論了好長時間。掛了電話，女兒突然說，我要去看看它，看馬。她一連說了三遍。父親看著瘦小的女兒，覺得這個問題嚴(yán)重而浩大了。女兒不是沒有見過馬，有次，她站在馬路邊，看見好多馬，排著隊，披紅掛綠的，還都系著鈴鐺，一路搖曳著走過。從此，她就經(jīng)常夢見馬，馬是她的秘密，是她不可說的牽掛。如果真有一匹馬該多好！每次夢醒，她都要難過很久。馬離她太遙遠(yuǎn)了，地老天荒一樣的遠(yuǎn)。一路上，女兒很安靜，她把所有的驚喜都收進(jìn)了眼睛里、心里，她幾乎忘了說話。

快下車的時候，父女倆進(jìn)行了一次簡單的對話。

這是這個村子里最后一匹馬了，父親說。他長得敦厚老實，小眼睛，粗眉毛，寬額頭。他是賣菜的，他這個樣子還真是適合賣菜。

為什么剩下最后一匹了？

因為地沒了，都蓋成了高樓，沒有了草，馬吃什么？又都有了汽車，也用不著馬了。父親很隨意地解釋。

女兒看著窗外，成片成片的高樓，繁華得讓她不知所措。她細(xì)細(xì)的眉毛皺著，緊緊抿著嘴唇，像憋著一口氣。她不明白，為什么有了汽車就不能有馬了。夕陽美得讓人疼痛，層層暖意散發(fā)出來，如滴水在穿石。時代在進(jìn)步，她想起老師說過的話，看著窗外，悶悶地坐著。

趙大發(fā)，你說得不對！過了好一會兒，女兒側(cè)過臉，大聲說。

趙大發(fā)本來在打盹，被這突如其來的聲音嚇了一跳，他有些惱怒地說，趙小單，你安靜點。馬上就到了，再亂嚷嚷，我們就不去了。說完，扭過頭，背對著女兒，繼續(xù)睡覺。

這是趙小單第一次出遠(yuǎn)門。她也是出生在一個小村子里，兩歲的時候，被趙大發(fā)帶到了銀城西區(qū)菜市場旁邊的一個破舊的鋼廠職工小區(qū)，小區(qū)里有排平房，他們就租住在平房里。長到上學(xué)的年齡，就近上了鋼廠的子弟小學(xué)。趙大發(fā)在雜亂不堪的菜市場賣菜，冬天賣白菜蘿卜，夏天賣青椒豆角，還賣咸菜。趙大發(fā)早出晚歸，趙小單吃的最多的菜就是咸菜。

他們下了火車，又坐了幾個小時的公共汽車，才來到一個叫水冶的小鎮(zhèn)。趙小單餓了，趙大發(fā)給她買了個“驢肉火燒”，她邊走邊吃。等他們來到那個叫水塔河的小村子時，暮色早已降臨了村莊。趙大發(fā)提前打了電話，養(yǎng)馬的老侯，就住在村口，一個大垃圾坑旁邊。趙小單沒有聞到垃圾的氣味，她聞到了馬的味道，神秘凜冽粗獷的味道，穿過迷霧一樣的黃昏，尖利地刺中了她。還有青草的味道，新鮮的，濕濕的，帶著露珠的清涼。趙小單興奮起來，她好像看到了馬，一匹雪白的馬，體態(tài)勻稱，高大俊美。她想起一個電影，深秋的古道，落葉翻飛，一個少年俠客，騎著一匹白馬。背景音樂是決絕的簫聲。少年背著一把劍，劍鞘已經(jīng)枯朽，似乎還殘留著死亡的氣息。趙小單當(dāng)時就想，劍鞘里一定是把斷劍。不知為什么，她就這樣自以為是地認(rèn)為，就該是把斷劍。少年的白衣上殘留著斑斑血跡，被風(fēng)吹起，有種風(fēng)雨瀟瀟天涯路遠(yuǎn)的悲壯。群山在隱隱地后退，最后，畫面上只剩下少年荒涼的背影，孤鴻一樣飄忽著。

馬的主人老侯早等在了大門口，他額骨很高，眼光有力，看見趙大發(fā)就說，這兩天就準(zhǔn)備走了，活都找好了，就剩處理這匹馬了。這個老侯，趙小單聽趙大發(fā)無數(shù)次提起過，說他二十多歲時，曾和老侯一起在湖北打過工，感情好得像親兄弟。趙小單走進(jìn)老侯家的院子，院子不大，除了三間堂屋，還有兩間東屋。東屋旁邊是個吃飯的棚子，在兩座房子的拐彎處，就是馬廄。整個家灰撲撲的，透著一言難盡的凄涼。最后，她看見老侯的女人。她有著一張讓人難忘的蠟黃的臉，站在堂屋門口，兩手揣在兜里，對他們笑笑，沒說什么。

在老侯家昏暗破落的馬廄里，趙小單終于見到了那匹馬。

真是一匹美麗的白馬，通體雪白，頭細(xì)頸高，體形優(yōu)美，背部線條起伏如一股流動的風(fēng)。全身干干凈凈，像剛從河里洗過澡出來。特別是它的眼睛，在幽深的光線里，有種深不見底的悲憫。它扭頭安靜地看著趙小單，神情像已經(jīng)預(yù)知了宿命一樣淡然。

趙小單立刻喜歡上了它。

整個晚上，老侯和趙大發(fā)一直在討論馬的去處。老侯說，鎮(zhèn)上羊肉館打了好幾次電話了，催著要呢。已經(jīng)說好了，明天就送過去。還有賣拉面的，賣驢肉火燒的，都說要馬肉。

趙小單早就聽說過，景區(qū)里有供游客拍照的馬。公園里、動物園里也有馬，總之，什么都比賣給羊肉館好。她無法想象，這么美麗的一匹馬，該如何才能變成一堆白骨。她相信馬是有靈魂的，它的靈魂一定是高貴的，一塵不染的。它一定不甘心就這樣死去，就這樣不聲不響地成了一堆白骨。吃過晚飯，趙小單就把這些想法跟趙大發(fā)說了。趙大發(fā)聽完，沒好氣地說，讓你看馬，看出這么多事。停了會兒，又嘆口氣說，都這么老了，哪個動物園會要它？它也只有這一條路了。其實，趙小單很想說，我們把馬買下吧，帶回家，我們把它養(yǎng)到死?？墒?，她自己都覺得這個辦法是行不通的。她家住的房子都是租來的，哪里還能再找點地方養(yǎng)一匹馬呢。趙小單又想起馬背上的白衣少年，千年的暮色，遺失的落葉，無邊的風(fēng)聲，還有少年破碎的眼神，白衣上的血跡，都清晰得刻骨。他一定是個英雄，一定是的。趙小單想。

寂靜沉下去，聲音浮上來，趙小單聽見隔壁傳來低低的爭吵聲，還有老侯虛張聲勢的連聲咳嗽。

我們需要錢，你的病，不能再拖了。老侯說，我們出去，邊打工邊看病。

我寧可不看了，老侯女人帶著哭腔說。說完，她就真的哭了起來，邊哭邊追古溯今。她說有次下大雪，她半夜突然肚子疼得受不了，是老侯騎著馬，把她送到鎮(zhèn)衛(wèi)生院的。那天的雪真大，紛紛揚揚的，馬跑得滿身是汗，呼呼地吐著白氣。還有一次，老侯出去辦事，半夜都沒回來，最后，還是馬把他給接回來的。她還說，她每次心情不好，或跟老侯慪氣，她就到馬廄里，跟馬說話。說上一陣子，所有的不快就都煙消云散了?？傊痪湓挘荒軟]有馬。對把馬送去羊肉館被吃掉，她是無論如何也無法理解和接受的，她就是這樣沒有悟性也沒有覺悟。

能有什么辦法？它又不能變成巴掌大，裝在兜里帶著走。你說，我們能牽著一匹馬去外面打工嗎？

女人不說話了，只認(rèn)真地哭，聲音搖晃著，無能為力極了。一會兒，她又說起她的兩個孩子來，說他們都在外面打工，一個還沒成家。成家的那個，日子也過得緊巴巴的，不能再給他們添麻煩了，掙一個是一個，能有什么法子呢？女人嘆息著，大概心涼了，聲音越來越弱，似乎連哭的力氣都沒有了。

他們不知道爭論了多久，趙小單聽得快睡著了。最后，她聽見老侯悶悶地咳嗽了兩聲，拖泥帶水地說，睡吧，明天再說吧。

隔壁很快就沒了聲音，窗外的聲音卻大了起來。趙小單睡不著了。她住的是老侯家放舊東西的小房間，舊衣服，廢農(nóng)具，破瓦盆，塞滿半個屋子。還有一個嶄新的編織袋，單獨放在墻角，很珍貴的樣子?？繅τ幸粡埿〈?，女人給換了干凈的粗布床單。她的隔壁就是馬廄，她似乎能聽到馬的呼吸。房間沒有窗簾，風(fēng)走走停停，像在尋找一個叫永遠(yuǎn)的終點。趙小單悄悄起了床，來到馬廄。夜色朦朧，沒有星星，蒼穹幽深得像失去了記憶。馬溫順地站著，像是怕趙小單害怕一樣一動不動。趙小單也不怕，她感覺他們早就認(rèn)識了，她一會兒覺得他們是那樣近，一會兒又覺得是那樣遠(yuǎn)，仿佛馬是從一個看不清楚的地方偷偷跑來的，帶著遙遠(yuǎn)、陌生、神秘的氣息，趙小單喜歡這種氣息。馬和人都像個剪影，他們的影子映在墻上，重疊著，變幻著。趙小單覺得它不該是一匹馬，它的前世應(yīng)該是一個人，是電影里那個背著一把斷劍的白衣少年，在暮色下絕望地奔跑，白衣翩然，點點血跡梅花一樣鮮艷。

趙小單走到馬身旁，摸了摸馬鬃，又拍拍馬頭，馬發(fā)出一聲低低的嘶鳴，像一個人憋得太久發(fā)出的嗚咽。它湊近趙小單，輕輕嗅著趙小單的頭發(fā)、衣服，溫潤的氣息離愁一樣讓人難過。趙小單突然想哭，她發(fā)現(xiàn)馬眼里也流出一滴淚。它靜靜地看著這個小人。其實，趙小單已經(jīng)上小學(xué)五年級了，只是長得小，要比同齡孩子矮半個頭。是不是馬舍不得她呢，是不是馬知道天亮了，她就該走了呢，回到那個小屋里，回到原來的生活里。趙小單心里難過極了，她緊緊抓著馬韁繩，目不轉(zhuǎn)睛地盯著馬看。突然，她感覺馬在一點點變小，變小，像片被風(fēng)卷起的落葉在她眼前漂浮起來。她身不由己地伸開手掌，想要接住這片落葉。馬在半空中漂浮一會兒，真的穩(wěn)穩(wěn)地落在她的掌心上。夜色下，它通體透明俊逸出塵，發(fā)出驚心動魄的白光，像是用白金鑄成。她想起老侯說過的話，這樣，是不是就可以把它裝在兜里帶走了？她喜極而泣。再一看，手掌里什么都沒有，馬依然在夜色下不問寒暑地站著，眼光潮濕，柔軟而無聲。趙小單從來沒這么近距離和一匹馬相處，她癡癡地看著它，很想抱抱馬脖子，甚至，騎在馬背上，就像那個白衣少年，揣著一顆執(zhí)著的心，在冬去春來之間一直跑到老。

趙小單想起天亮了，她就該走了，離開這里，離開馬，她忍不住拍拍馬背，小聲說，讓我騎在你的背上吧？馬抬了下頭，溫暖慈悲地看著趙小單，四蹄輕踏了幾下，側(cè)過身，那里有兩個石頭臺階，趙小單爬上石頭臺階，抓住馬鞍，小小的身子貼著馬肚子，還真的騎到了馬背上。她覺得自己一下子長高了，趙大發(fā)說，等她長大了，就知道媽媽去了哪里。她有些傷感起來，閉上眼睛，俯下身，把臉埋在馬背上。馬抖動著四蹄，趙小單感覺馬跑了起來，耳邊除了獵獵風(fēng)聲，還有熟悉的寂寞簫聲。趙小單眼前又出現(xiàn)了少年孤獨的眼神。那是一個武俠玄幻電影，講的是，一個少年的一次偶遇，一次俠義的出手，卻落入一個精心設(shè)計的圈套，他成了個死人的替身。死而復(fù)活，他必須像鬼一樣活著。江湖的深淺，蹚過了才知道。人與鬼的交鋒，到底是人變成了鬼，還是鬼轉(zhuǎn)世成了人，趙小單根本沒看懂。反正電影的最后，只剩下清虛淡遠(yuǎn)的簫聲，似在娓娓訴說一件已成過往的舊事。

第二天早上，趙小單是被趙大發(fā)叫醒的。昨夜她在馬背上坐了多久，和馬都說了些什么，她是一點都不記得了。她走出小屋，天陰沉沉的，想要下雨的樣子。趙小單湊近站在屋門口的趙大發(fā)，小聲說，我們今天就走嗎？趙大發(fā)看了眼馬廄，他似乎也沒睡好，胡子拉碴的，一夜之間，仿佛從四十歲跌到了五十歲。他沒有說話，走出屋門，趙小單也跟著走了出去。老侯正蹲在東屋門口用砍刀給馬剁青草，把草剁成小段，留下最鮮嫩的部分。他把草放到馬槽里，馬安然地低頭吃著，可趙小單看了半天，感覺那草一點也沒少，還是滿滿的。老侯又在馬槽里放了把小麥、黑豆，邊攪邊說，吃吧，吃吧，一定要吃飽，吃飽了，就不想家了。他努力把語速放慢，輕聲細(xì)語的，可聲音聽上去還是空空洞洞，又冷又孤單。

一大團(tuán)烏云向馬廄這邊飄來，光線陡然暗了下來，馬像突然受到了驚嚇，皮毛抖動著，四蹄雜沓地轉(zhuǎn)著圈，眼里滿是恐懼。老侯女人走過來，拍拍馬頭，用手指一下一下地梳理著馬鬃，馬停止了雜沓，靜靜地凝望著自己的女主人，不說話。它本來就不會說話。

早飯準(zhǔn)備好了，稀飯饅頭，女人自己做的泡菜，還有一盤炒雞蛋。三個大人都沒怎么吃，只有趙小單，把一大盤雞蛋都吃光了。

吃過早飯，女人坐在門口的矮凳上，像失了魂。

不就是一匹馬嗎，你至于嗎？老侯忍不住沖女人發(fā)起火來。

它不是馬！女人彎下腰，捂住臉，以為這樣別人就聽不到她的哭泣了。

那是什么？老侯的聲音軟下去，他沉默半晌，嘆口氣說，能有什么法子呢？

送人吧，我們送人吧。女人抬起淚眼，求助地看向天空。那一刻，趙小單很想說，送我吧，我來養(yǎng)著它?？伤戳搜圳w大發(fā)，他一張木版畫般的臉，她只好不作聲了。

送誰？結(jié)果還不都是一樣，誰會白白養(yǎng)著它？老侯說的沒錯，別說這個村子，就是方圓百里，想要找出一匹馬來，那也要看閣下的運氣了。

天光暗淡，只有風(fēng)天荒地老地吹著。女人不哭了，平靜地坐在門口的矮凳上，靜靜地看著遠(yuǎn)處，好一會兒才像死去又復(fù)活過來動了下，她說，我不走了，我守著它老死。

凈說廢話。老侯聲音也像被放逐了，灰頭土臉的。

女人繼續(xù)呆呆地坐著，有些夸張地吸氣呼氣，像是被這個碩大無比的痛苦給壓垮了。趙小單同情地看著她，心想，有馬的日子，在她看來，是不是就像段山青水秀的好夢？現(xiàn)在，夢要碎了，她的日子不知會變成怎樣的暗無天日呢。女人臉色蠟黃地呆坐了會兒，又用力地捂住眼睛，離鄉(xiāng)背井一樣無助。這是最后一匹馬了，最后一匹了，她反復(fù)地說著。聲音從指縫間溢出，被風(fēng)吹出去老遠(yuǎn)，又折轉(zhuǎn)回來，不屈不撓地糾纏著。

整個上午，老侯都在馬廄里忙活，進(jìn)進(jìn)出出的，可趙小單感覺他似乎什么都沒做?？斓街形绲臅r候，他終于解開馬韁繩，拍了拍馬頭，在馬背上反復(fù)地摩挲了好一會兒，才嘆口氣說，走吧，要下雨了，走吧。馬像聽懂了，溫順地離開馬槽，跟著老侯走出了馬廄。它好像一下子就變瘦了，走路的聲音輕得像個魂魄。

老侯一臉肅穆地牽著馬，每一步都走得結(jié)結(jié)實實，似乎在宣告一切都已來不及了，就這樣吧。他不看女人，誰也不看。趙大發(fā)和趙小單跟在馬后面，離馬尾一米遠(yuǎn)，馬走一步，他們就走一步，像送行的隊伍。

女人慢慢站起身，她站得實在是太慢了，像頂著一座大山。在馬快走到大門口時，她突然顫抖著說，等一下。接著，就像被海浪卷走一樣沖進(jìn)屋里，就是趙小單住的那間小屋。一會兒，拖出一個編織袋來。老侯也似乎想起了什么，他丟下馬，快步走過來，倒出袋子里的東西。是一副馬鞍，嶄新光潔的馬鞍，灰色，純凈得不染纖塵。趙小單忍不住用手摸了下，涼涼的，細(xì)膩得像沙子。她含著口水，看著老侯給馬套上馬鞍，換上新轡頭。女人只管用手一遍遍撫摸著馬頭、馬背、馬尾巴。他們一絲不茍地做著，花了好長好長的時間，才給馬披掛整齊。好了，現(xiàn)在的白馬似乎又恢復(fù)了當(dāng)年的神勇，它沖天空很響亮地嘶鳴一聲，昂首挺胸地等待著。老侯也挺了挺腰桿，像是去遠(yuǎn)行一樣鄭重。

從遠(yuǎn)方吹來的風(fēng)似乎比遠(yuǎn)方更遠(yuǎn)，一團(tuán)團(tuán)陰云聚聚散散。馬在跨出院門時回了下頭，像是在和過去告別。什么山山水水，什么輝煌燦爛，到這時候，就只剩下最后一條路了，怎么來還怎么去吧。趙小單跟著馬走出了院子，她還無法理解馬的心情，但她心里也有種莊嚴(yán)的悲壯，覺得死真是一件偉大的事情，華麗的事情，比世上任何事情都要偉大得多，華麗得多。特別是這樣一匹馬，一匹死都要死得如此隆重如此其所的馬，怎么就那么讓人傷感呢。趙小單忍不住了，她小小的眼睛里流下兩滴小小的淚。她偷偷看了眼趙大發(fā)，他跟在馬尾巴后，很無畏很認(rèn)真地在走。

回去吧，你們回去吧。老侯沖身后說。他依然不看他們，聲音卻是毋庸置疑的肯定。

趙大發(fā)和趙小單只好停下腳步，轉(zhuǎn)回院子。

老侯的女人像個夢中人一樣在打掃馬廄，動作快得像鬼在游離。趙小單無法想象，昨天還蔫得提不起一瓶油的女人，哪里來這么大的勁頭。

我來幫你吧。趙小單說。趙大發(fā)也說。

我自己來。女人斬釘截鐵地說。

有雨滴落下來，雨滴越來越密，伴著雨滴而來的還有熟悉的馬蹄聲，馬被牽了回來。女人站在大門口，不堪重負(fù)一樣扶著墻，枯黃的臉閃爍著光芒，眼里的淚馬上就要流出來了。

下雨了，老侯說。聲音扁扁的，潮濕，陰冷。他將馬拴到馬槽旁，轉(zhuǎn)回身，又說，下雨了，你看，真是下雨了。聲音慌亂，像站在懸崖邊上，也不知道是對誰說。

多吃點，啊，多吃點。老侯往馬槽里抓了把黑豆。馬似乎聽懂了，它努力地咀嚼著，不聲不響，不言不語。趙小單看見馬的眼神越來越暗，越來越暗，先變成灰黑色，最后完全變成了黑色。

有人進(jìn)了院子，大聲叫著老侯的名字。老侯走出馬廄。

你看這天，下雨了，等明天吧。老侯對來人說。

就這幾滴雨，也算下雨？這都說好了的，不能言而無信吧。來人很不滿，下雨更好，下雨天，才有人吃飯。我又推出馬肉火鍋，就說是你老侯的馬，哈哈，不愁沒人來吃。他說他早幾天就打出了廣告，微信朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)，轉(zhuǎn)發(fā)十次，打9.5折。二十次，9折。依次類推。已經(jīng)有好幾個人下訂單了。

你看，下著雨呢，咱們喝會兒吧。老侯說。

你這里能有什么好酒？喝會兒就喝會兒。

他們正喝著，沒過多久，一前一后，又來了兩個人。一個瘦得像猴，長得也像猴，趙小單立刻認(rèn)出，他就是鎮(zhèn)上賣驢肉火燒的那個男人，昨天就是在他的手上接過一個和他一樣瘦的火燒，她咬了兩口才咬到肉，再一口肉就沒了。還有一個，挺年輕，眉眼粗獷，穿得也粗枝大葉，據(jù)說是賣蘭州牛肉拉面的。那先來的這個黑臉膛，嘴巴有點歪的胖男人，一定就是開羊肉館的了，趙小單想。她厭惡地看著這些人。

來的兩個人跟老侯好像也很熟，坐下來就開始喝酒。他們喝的是二鍋頭，酒味很大，在小院繚繞著，曲曲折折的。

酒桌上，他們談的最多的當(dāng)然是馬，馬的輝煌史。開羊肉館的胖子酒喝得很豪爽，喝完一口，就往馬廄這邊瞟一眼，他說馬年輕的時候，可是一匹神駒，日行千里。那要是在古代，鐵定是要逐鹿中原，馳騁沙場的。他豎著大拇指，咂著嘴巴，有些遺憾又有些得意地說，好像他才是馬的主人。那個賣拉面的接過他的話，說馬還曾被借去參加過紅旗農(nóng)場舉辦的賽馬比賽，回來的時候，后面的母馬跟了一個排。他們大笑著，肆無忌憚地喝酒，聊天，像在進(jìn)行一場盛大的慶祝。雨早就停了，太陽白得耀眼。他們一直喝到天近黃昏，才一個個滿意地離去。

喝酒的時候，那個賣火燒的說，他只要一條馬大腿。賣拉面的說要五十斤上好的馬肉。剩下的都?xì)w賣羊肉的。他們一廂情愿又合情合理地分解了馬。他們還說，雖然馬肉并不比驢肉、牛肉、羊肉好吃，但老侯的馬就不同了，它是匹神駒，神駒的肉當(dāng)然不同凡響了。

趙大發(fā)是客人，也被請上了酒桌。趙小單看見他的臉都喝紅了，鼻子上都是汗，他大概也喝多了。平時，趙大發(fā)是不喝酒的，他要早睡早起，他哪有時間喝酒。當(dāng)然，他也沒錢買酒。他和趙小單吃一頓肉，都像破一次戒，還是買的老盧賣剩的碎肉。突然，她聽見趙大發(fā)說，它不是一匹馬喲。喝多了，喝多了。那三個人一起大笑。趙小單一直沒聽見老侯說話，他像突然變成了啞巴。

趙小單站在馬槽前，感覺馬和周圍的一切都變得越來越模糊。她心里升騰起一種深深的恐懼，這恐懼讓她忍不住顫抖起來。

價錢好商量，臨走，三個酒鬼又都無限理解地對老侯說。趙小單看見老侯搖著頭，依然不說話，只用眼神顛三倒四地回答他們。待他們走后，老侯就朝馬廄走來，他走得那樣慢，仿佛大病未愈，傷口還在隱隱地疼。他的嘴巴咧著，絲絲地吸著氣，好像他喝的是世界上最烈的酒。他走進(jìn)馬廄，扶著馬槽，后背弓著，兩眼神散而形不散地看著馬。陽光從四周破舊的縫隙漏進(jìn)來，不規(guī)則地照在人和馬上，讓他們看起來都顯得干癟枯黃，營養(yǎng)不良。老侯在馬槽前站了好一會兒，才喃喃地說，其實，我是不能喝酒的，這你是知道的。那次，我才喝了二兩酒，就從你的背上摔了下來，我都不知道后來是怎么又爬上去的。你告訴我，你是怎么把我給馱回來的？你說。老侯拍著馬臉，長長的馬臉被拍得更長了。老侯全身心投入地說著，全力以赴地回憶著那些曾經(jīng)的美好。我們也要走了，能有什么法子呢？最后，他像作個總結(jié)似的啞著嗓音說。說完這些，他就不再說話了，依然扶著馬槽。馬依然不冷不熱地站著，像個飽經(jīng)滄桑的老人，理解地看著老侯，似乎早就接受了這個現(xiàn)實。

風(fēng)聲滾滾，一副東逝的樣子，人和馬都像被扔到了時光之外。

趙大發(fā)站在馬廄旁的拐彎處，趙小單走過去。趙大發(fā)問，這匹馬，你喜歡嗎？趙小單想起騎馬的少年，如果自己也騎馬飛馳，不知道會是什么樣子。她甚至徒勞地想了無數(shù)次，是不是買下這匹馬？買了后，該把它安置在哪兒？這個問題難住了她。趙小單無力地點了下頭，父女倆都不說話了。馬也悄無聲息地站著，像被點了穴，又像陷在一段長長的回憶里無法自拔。

天黑的時候，老侯接到開羊肉館的胖男人的電話，讓他明天早早地把馬送過去。他說預(yù)約的客人都排到月球了，還很仗義地說，價錢嘛，再給你們加二百，算我請客了。

女人聽見了，又絮絮地說了一大堆，無非是埋怨老侯這個決定太草率了。還可以有其他法子嘛，法子總還是有的。她長長地嘆息著，六神無主地搓著手。她是看著馬一點點衰老的，馬也是看著她一天天變老的。她們誰也不嫌誰老得快，誰行動遲緩。她給它添草慢了，它就慢慢地吃。她們一起走在村口小路上，它在前面慢慢地走，她就在后面慢慢地跟。不是她牽著馬，而是馬領(lǐng)著她。

月色傾城，美得不留任何死角。趙小單又起來了，她踩著月光，小小的影子貓一樣鉆進(jìn)了馬廄。馬轉(zhuǎn)過頭，它的眼神溫柔得天衣無縫。趙小單突然想起了媽媽。她有多久沒想起她了，確切地說，她根本就沒見過她。媽媽就像墻上的影子，單薄而虛無。每次問起，趙大發(fā)都尷尬地笑笑，有些惱怒地說，別問那么多。只有一次，趙大發(fā)很正經(jīng)地告訴她，等你長大了，就什么都知道了，快點長吧。趙小單就鉚著勁地長，可她看起來，還是那樣的瘦小。趙大發(fā)賣菜，早出晚歸，趙小單就隔三岔五地吃不上飯。有時候，趙大發(fā)做一頓飯，父女倆吃上一天。這種情況，趙小單要是再長得又高又胖，那可就真說不過去了。月光下的白馬穩(wěn)穩(wěn)地站著，孤寂、悲壯、憂傷。它好像更瘦了，和趙小單差不多一樣的瘦。馬槽里的草料濕潤飽滿，被月光覆上一層薄薄的涼。人和馬同病相憐地互望著，風(fēng)在耳邊飄蕩著，飄向遠(yuǎn)方。此刻，時間與空間失去了界限，不分彼此地交錯著，糾結(jié)著，癡纏著，帶著無法成全的遺憾。

趙小單腦子突然變得特別靈光，她想起電影里另一個畫面，這個畫面就像大海里的礁石，突兀地就出現(xiàn)了。少年的魂魄被打散，他成了個空殼，被鎖在擎天柱上，聽天由命。具體的情節(jié)，趙小單已經(jīng)記不清楚了，只記得少年孤獨的眼神，絕望地望著天空。那里，蒼穹碧藍(lán)，流云如風(fēng)。此刻，趙小單覺得馬就是那個少年，他們一樣的眼神，一樣的白衣，一樣的絕望。可仔細(xì)一看，馬依然平和地站著，并沒有因為大限將至而表現(xiàn)出任何的焦躁和不安，更沒有她想象出的絕望。

這是匹神馬喲，趙小單歡快地說。

吃點吧。趙小單抓起一把草料，送到馬嘴巴下。馬真的吃了起來。

月光下的白馬，皮毛閃亮，四肢修長，美麗絕倫。它是那樣的高貴，不像是人間的生靈。它看著趙小單，眼里閃出無所畏懼的光芒，仿佛又重生了一回。月色緘默，有簫聲傳來。突然，一個白影從天而降，落在了馬背上。趙小單驚得呆住了。她認(rèn)出是那個白衣少年，他目光冷峻，依然背著劍鞘。少年拔出斷劍，割斷韁繩，用力一拉，白馬頭顱高高昂起，在原地轉(zhuǎn)了一圈，接著，四蹄凌空，人馬像道白色的閃電，飛出馬廄，飛過院墻，轉(zhuǎn)眼消失不見。蹄聲過處，無數(shù)飛花，散落如雪。