楊筱艷
動畫片《尋夢環(huán)游記》感動了全世界無數(shù)的人們。我將這部片子連看了三遍,它讓我想起所讀過的許多與“死亡”相關(guān)的優(yōu)秀兒童文學(xué)作品。
記得那是一個冬天,我收到了編輯老師送的一本薄薄的小書,意大利作家普密尼的《馬提與祖父》。這本僅三萬多字的兒童小說,講述了一個哀而不傷,失去又獲得的動人故事。
小男孩馬提一向與爺爺很親密,有一天,他卻發(fā)現(xiàn)爺爺雙目緊閉,面色慘白,躺在床上動也不動。所有的親友們都圍繞在他旁邊,淚流滿面。正在馬提不知所措之際,爺爺突然出現(xiàn)在他身后,小聲地邀他去散步,并示意他不要出聲驚動他人。于是在虛幻與現(xiàn)實的生死交界處,馬提與祖父展開了一段奇異的旅程,他們倆一起漫步田野,用褲子口袋抓魚,捕獲半黑半白的小馬——小搗蛋,穿越高高的向日葵林,尋找海盜遺留下來的寶藏……馬提無比快活,只有一件事讓小馬提有點疑惑:在游歷中,身材高大的爺爺不斷縮小,從正常高度到跟馬提一樣高,而后到馬提腰際,當(dāng)他們結(jié)束了行程,即將到達(dá)家門口時,馬提驚訝地發(fā)現(xiàn),爺爺竟然變得只有寸許高,他可以輕易地將爺爺捧在手心里。 在最后的時刻,爺爺告訴馬提,從今往后,他不能再回到家中,不會再出現(xiàn)在馬提面前,但是,爺爺讓馬提深深吸氣,他化為一股輕煙,被馬提吸到鼻孔里,從此,馬提深愛的爺爺永遠(yuǎn)地留在了他的心里。
那一個晚上,我被這個故事感動得動彈不得。在我從小接受的教育中,死亡都是一個禁忌的話題,也是一個令人恐懼,聞之變色的話題,從來沒有人,敢于在兒童的面前提到這個話題,也鮮少有兒童文學(xué)作品賦予死亡這個主題如此明亮的色彩,給予讀者如此溫馨的閱讀體驗。這真是太美好了。
生是美麗的,快樂的,所以大家都懼怕死亡。但其實死也并非是恐懼的,黑暗的,對于一個生命體而言,生是起點,死是終點,只是這起點與終點并不是遙遙相隔,永不交匯的,而是最終會觸碰在一起,融合在一起,讓生命成為一個圓滿的、熠(yì)熠閃光的環(huán)。
這也是美國小說作家娜塔莉·巴比特的代表作《不老泉》所要表達(dá)的意義。自古以來,長生不老幾乎是所有人的終極愿望,有多少帝王將相為了達(dá)成這個愿望,勞民傷財,為自己尋求長生的丹藥或秘方。小姑娘溫妮于機(jī)緣巧合中,卻遇到了這個千載難逢的機(jī)會:喝一口藏在林中的不老泉的泉水,從此擁有不死不老之身。可是,溫妮最終卻放棄了這個機(jī)會,選擇了成長,變老,七十年后,安然地死在自家的床上。因為生命以生開始以死結(jié)束才是圓滿,若只有生沒有死,生命便永遠(yuǎn)地缺失一塊,不再會成為一個“環(huán)”,而是一個“玦(jué)”,我們中國人把這種環(huán)形而有缺口的玉器,稱作“玦”。
是的,死亡免不了給生者帶來失去的痛苦,我們會為親人的離去而淚流滿面,郁郁寡歡,久久不能釋懷。小男孩兒艾斯本就是這樣。艾斯本最喜歡的爺爺去世了,小小的艾斯本無法入睡,食不下咽,甚至不能再上幼兒園了??墒牵幸惶焱砩?,爺爺卻出現(xiàn)在小艾斯本的屋子里,一如既往地慈祥。爺爺告訴小艾斯本,他忘了一件重要的事情,一定要想起來并完成這件事他才能安心。于是,連著幾個晚上,小艾斯本陪著爺爺一起,在爺爺故居,在小花園里,在河邊,尋找著,希望幫助爺爺想起那件他忘了的事。雖然爺爺一直沒有想起那是件什么樣的重要事,可是他也回憶起自己年青時代的經(jīng)歷,以及與小艾斯本一起度過的無數(shù)快樂的時光。最后一天,爺爺終于想起來了……故事的最后,在寂靜的街頭,爺爺與小艾斯本揮手道別……
是的,道別,死亡不過是與親人道別,只不過這一次道別之后,要用很長很長的時間才能等到重逢的那一天。但死亡是所有人都無可回避的,所以重逢必將到來,小艾斯本懂得了這個道理,愉快地與爺爺?shù)绖e,開始自己漫長的成長歷程。
有的時候,死亡又是突如其來的,并不以年齡為意,一個年輕力壯的人也可以由于各種不幸的原因,離開親人,離開世界。疾病、災(zāi)禍,是人類無法抗拒的一股力量,它常常會殘忍地將我們的生活擊打得支離破碎。日本童話作家阿萬紀(jì)美子在《爸爸的圍巾》中就講述了這樣一個殘酷的故事。小主人公“我”失去了爸爸,爸爸留下了一條暖暖的綠色的圍巾。媽媽說這圍巾很適合“我”。于是,“我”戴上了爸爸的綠圍巾,無論何時,無論何地,這條綠色的圍巾都圍在“我”的脖子上,那上面還留有爸爸溫暖的氣息??墒牵幸惶?,這條寶貴的圍巾卻被大風(fēng)刮走了,再也找不回來。有關(guān)爸爸的記憶,爸爸留下的溫暖似乎也遠(yuǎn)離“我”而去,可是,突然,“我”看見了滿坡的綠草,看見了路上的綠樹,那些都是爸爸的圍巾變的,它變得更長久更寬廣,永遠(yuǎn)陪伴著“我”和媽媽。
死亡并不能阻止我們對親人的愛與懷念,也不能阻止我們繼續(xù)前行、好好生活的腳步。死亡不過是與親人的一次漫長的別離,也是我們將微笑著,從容地,走去的方向。
同學(xué)們,聽了楊老師的介紹,你是不是很想讀一讀這些好書呢?那就記住這張書單吧:
《馬提與祖父》
【意大利】普密尼
《不老泉》
【美國】娜塔莉·巴比特
《爺爺變成了幽靈》
【丹麥】金·弗珀茲·艾克松
《爸爸的圍巾》
【日本】阿萬紀(jì)美子
《外公》
【英國】約翰·伯寧罕
《天藍(lán)色的彼岸》
【英國】艾利克斯·希爾