林火火
第一個(gè)進(jìn)房子
第一個(gè)上樓梯
第一個(gè)打開(kāi)半扇門(mén)
其實(shí)我都不喜歡
整個(gè)樓都空蕩蕩的
但會(huì)有各種蟲(chóng)子或者更微小的東西
在看著我
還有角落里,細(xì)碎的聲音
狂歡的聲音
被我打破
空氣和玻璃門(mén)上的反光
都因?yàn)槲业奶と攵鲃?dòng)起來(lái)
我總是不能確定
那些反光是我的影子,而
感到害怕
太陽(yáng)落在湖畔的古老村落
被歲月掏空腹部的銀杏,站在棲賢巷的盡頭
在高高的院墻中,九十多歲的阿婆
還守著鳳棲樓和一口空棺木
乾隆爺金屋藏嬌的傳說(shuō),早已不是秘密
臺(tái)階上的貓,被落日鍍成金色
它不怕我們
也不愿和我們更親近
哥哥,眼淚是你留給我的孩子
當(dāng)我想你的時(shí)候
它們就跑出來(lái)陪我
還把我畫(huà)成花臉
當(dāng)它們跌落在相片上的時(shí)候
哥哥,你的眼睛也濕了
可是,你啊
卻依然微笑
不敢回家的孩子
坐在風(fēng)口
他被月光看到發(fā)燙
他在等一個(gè)擁抱來(lái)熄滅
被追趕的恐懼,它們正燃燒著
有風(fēng)吹來(lái)
就,一排排地站起
從這個(gè)門(mén)出去,從那個(gè)門(mén)進(jìn)來(lái)
你開(kāi)兩盞燈
一次次起身后又在不同的角度里
與自己對(duì)坐,吃酒,掏出心肺
重新患上的失語(yǔ)癥,讓你再次成為孤兒
你拒絕做夢(mèng),睡眠,甚至拒絕虛構(gòu)一場(chǎng)盛世后
寫(xiě)詩(shī)的書(shū)生,手中的紙比刀刃薄
月色如洗,一切已經(jīng)水落石出
而那些相關(guān)的情節(jié),總在天亮前
反骨錯(cuò)生
我想告訴你,路邊的花開(kāi)得似火
這樣想的時(shí)候,心里就長(zhǎng)出水
我想告訴你,夕陽(yáng)圓潤(rùn),掛在樹(shù)梢
而春風(fēng)急的時(shí)候,我偶爾還會(huì)咳嗽
但我沒(méi)有說(shuō)出一個(gè)字。日子薄透,輕如白紙
它的深處是無(wú)數(shù)個(gè)黑夜,它們
奔跑、衰老,投向死亡
我夢(mèng)里的燈火正在流失,帶著折痕
經(jīng)過(guò)我、填充我,像烈火煅燒的半只碗
釉質(zhì)在體內(nèi)冷熱不均
太陽(yáng)落進(jìn)了湖泊
刺槐樹(shù)在身后掉葉子
暮色里大地在輕輕喘息
敏感的兔子,停不下來(lái)
它抱著一夜星光
獨(dú)自唱歌