語言學(xué)家的細(xì)節(jié)
——呂叔湘佚簡八通釋讀

宮 立

河北師范大學(xué)

《中國語文》1997年第4期刊有《征集呂叔湘先生書信啟事》：“我們正在編纂一部《呂叔湘書信集》。為此，我們征得呂叔湘先生同意，在本刊刊登啟事，向同志們征集半個(gè)多世紀(jì)以來呂叔湘先生所寫的各種內(nèi)容的書信。誠懇希望保存這些書信的同志們鼎力相助，惠寄原件或影印件均所歡迎?！钡恢蔽匆姟秴问逑鏁偶穯柺?。遼寧教育出版社2002年12月出版的《呂叔湘全集》第19卷收錄了呂叔湘給葉圣陶、胡喬木、胡裕樹等友人的書信，名為《書信選編》。王世生在2009年10月14日寫有《重讀呂叔湘先生的一封回信》，公布了呂叔湘給他的書信一通。《語言文字周報(bào)》姜慶剛在2016年9月14日《中國社會(huì)科學(xué)報(bào)》寫有《呂叔湘先生書信考釋》，公布了呂叔湘1949年給李小緣的書信兩通。今年是著名語言學(xué)家、語文教育家呂叔湘先生逝世20周年，筆者又找到呂叔湘的8封信，特對(duì)其鉤沉，以為紀(jì)念。

《呂叔湘全集》

一

“華夏天禧·墨箋樓”2017年2月7日至13日舉辦的“吳伯簫舊藏：陳白塵、王任叔、陳翔鶴、呂叔湘、姜德明等手跡專場”，有呂叔湘寫給吳伯簫等人民教育出版社領(lǐng)導(dǎo)的書信一通，照錄如下：

戴、吳、辛諸位副社長：

漢語課本工作，因?yàn)槲翌I(lǐng)導(dǎo)不得法，進(jìn)行一直不很順利。最近張志公同志胃病大發(fā)，在家休養(yǎng)，張中行同志也病了。我著急得很，但是毫無辦法。調(diào)人的事情又一直無下文，真不知如何是好。本想來社請示，適值所中新來蘇聯(lián)顧問，羅所長又因病住院，簡直抽不出時(shí)間，仍只能以筆代舌，草此告急。務(wù)請想一較為長久的辦法，使課本任務(wù)能如期完成，不誤大計(jì)。

敬禮

呂叔湘

54.10.18

呂叔湘1954年10月18日給吳伯蕭等人民教育出版社領(lǐng)導(dǎo)的信

查閱《呂叔湘生平事略》： “1952年呂叔湘由中國科學(xué)院語言研究所和人民教育出版社合聘，在兩處同時(shí)任職……教育部擬將中學(xué)語文課分為文學(xué)和漢語兩部分。呂叔湘擔(dān)負(fù)漢語課本編寫工作。1952年底，多次主持漢語課本的語法體系，并決定從開明書店（后并入青年出版社）調(diào)張志公相助?！?953年9—10月，“多次在中宣部、人民教育出版社討論中學(xué)漢語課本編寫計(jì)劃。與張志公一起擬定課本內(nèi)容和所占課時(shí)”。1954年1月，“商調(diào)張中行，幫助編寫中學(xué)漢語課本。本年多次與張志公、張中行商談?wù)n本的語法體系、編寫日程等”，9月23日“與張志公、張中行商定：中學(xué)漢語課本語法部分還是得寫一個(gè)總的指導(dǎo)，約三萬到五萬字，由張志公負(fù)責(zé)起草”，10月，“蘇聯(lián)顧問謝爾久琴柯來到語言所。此后，多次討論、研究顧問所提的意見”。呂叔湘在1953年10月13日給呂冀平的信中說：“我是科學(xué)院和人民教育出版社的合聘人員。在語言研究所的任務(wù)是研究員，參加語法小組。在人教社是擔(dān)任編中學(xué)語法課本，與張志公同志合作。不必去（在西城），在語言所辦公，也住在里邊。來所一年。來后不久就出國，回來又忙了一陣結(jié)束事宜（給人民日報(bào)科學(xué)通報(bào)寫文，做報(bào)告，等等）。語言所羅所長（常培）病了，所里大小事情總是幾位研究員會(huì)商，又因外面知道我的人多，外務(wù)也找上門來，因此整天在忙忙亂亂，談不到‘研究’了。連課本也至今未寫一字，還在搞計(jì)劃。（曾寫過十幾課，因領(lǐng)導(dǎo)上想法改變，作廢了）?！庇纱丝芍胖械奶K聯(lián)顧問指的是謝爾久琴柯；羅所長，指的是羅常培。

二

《呂叔湘全集》第19卷收錄了呂叔湘給時(shí)任商務(wù)印書館漢語編輯室主任郭良夫的書信兩通。筆者在“華夏天禧·墨箋樓”2018年7月2日至9日舉辦的“郭良夫舊藏：呂叔湘、季鎮(zhèn)淮、張清常、舒寶璋、郭良蕙等名家信札墨跡”專場，又找到呂叔湘給郭良夫的書信二通，分別照錄，并略作釋讀。

第一封，如下：

良夫同志：

好久不見，你好！我最近來香山飯店看《現(xiàn)代漢語800詞》的稿子，作最后檢查與修訂。本定兩星期，到廿四號(hào)結(jié)束，不料人大常委法制委員會(huì)連日開會(huì)，耽誤了看稿工作，恐怕要到月底才能結(jié)束。原先商務(wù)約定三月底交稿，才能保證年內(nèi)出書?，F(xiàn)在恐怕三月底不能把稿子交齊，只能先交一半。我想編輯室審稿也不是三五天可了，我們分兩次交稿（三月底一次，四月十日前一次），想來不至于影響審讀。特此奉商，想能邀同意。請賜回信，寄香山飯店386室。

此致

敬禮！

呂叔湘

三月十九日

呂叔湘1979年3月19日給郭良夫的信

商務(wù)印書館1980年5月出版了呂叔湘主編的《現(xiàn)代漢語八百詞》。信中提到，“本定兩星期，到廿四號(hào)結(jié)束，不料人大常委法制委員會(huì)連日開會(huì)，耽誤了看稿工作，恐怕要到月底才能結(jié)束”，查閱《呂叔湘生平事略》，呂叔湘1979年“3月10日至4月5日，與李臨定、范繼淹住香山飯店，對(duì)《現(xiàn)代漢語八百詞》進(jìn)行檢查、修改并定稿。3月17日，商務(wù)，出席全國人大常委會(huì)法制委員會(huì)小組會(huì)，討論刑法草案（修訂二稿）。4月3日，4日，出席人大常委會(huì)”，由此可以推知，呂叔湘給郭良夫的這封信，寫于1979年3月19日。

第二封，如下：

良夫同志：

我的《漢語語法論文集》（增訂本）已經(jīng)整理了十分之七、八，一定要在六月十日前后送上。耽誤交稿日期，甚以為歉。人大常委兩次會(huì)議占去五個(gè)星期，超出預(yù)計(jì)，加上別的雜七雜八的事情，一再拖延，直到現(xiàn)在。

呂叔湘1982年5月31日給郭良夫的信

《漢語語法叢書》封面想有統(tǒng)一設(shè)計(jì)，不知已搞出來否？如無統(tǒng)一設(shè)計(jì)，《中國文法要略》原來的書名是魏建功所寫，還可以用。

敬禮！

呂叔湘

5.31

查閱《呂叔湘生平事略》，呂叔湘1982年“2月22日至3月11日，出席大人常委會(huì)，討論民事訴訟法和憲法修改稿”，“4月22日至5月4日，出席人大常委會(huì)，討論公布憲法修改草案付全國討論一事，獲通過”，正好符合信中提到的“人大常委兩次會(huì)議占去五個(gè)星期”。由此可以推知，呂叔湘給郭良夫的信寫于1982年5月31日。

《漢語語法論文集》，科學(xué)出版社1955年4月初版，商務(wù)印書館1984年4月出版了增訂本，呂叔湘在“增訂本序”中提到：“這個(gè)集子初版所收論文都是1949年以前寫的。建國以來陸陸續(xù)續(xù)又寫了若干篇，朋友們說可以出個(gè)續(xù)編了。我想，分成兩本，篇幅都不很大，而初版本最后一次印刷是1962年，也需要重印了，不如重行編訂，加些篇進(jìn)去，也拿些篇出來……這個(gè)增訂本就共有論文二十六篇?！?/p>

筆者在孔夫子網(wǎng)名人墨跡代賣店2017年9月28日至9日舉辦的“顧頡剛、馬識(shí)途、周退密、衷爾鉅、徐朔方、史念海、傅東華、力群等名家學(xué)者書札手稿”專場，找到呂叔湘給陳翰伯的書信一通，照錄如下：

翰伯同志：

拙作《中國人學(xué)英語》承商務(wù)好意，修訂重印。我于四月卅日收到樣書，五月三日寄信請譜萱、曉鐘同志轉(zhuǎn)出版科買50本，一直沒有回音。今天請我所同志打電話問出版科，出版科的回答是我的信去晚了，書已經(jīng)沒有了。如果我的信是晚了，那末商務(wù)寄樣書恐怕也晚了；如果樣書寄的不晚，我的信恐怕也不能算晚，因?yàn)樵谑盏綐訒拔沂菬o法知道書已印出的（既沒有給我信，也沒有給我電話）。

事情是小事情，可是叫人怪不舒服。沒想到，一個(gè)作者買自己的書也這么困難。而且，如果收到我的信就給我一個(gè)回話，即使是同樣的回答，不愉快的程度也能減輕些。我不知道，如果我不打電話去問，我將等到哪一天。

敬禮！

呂叔湘

62.5.6

呂叔湘的《中國人學(xué)英語》，開明書店1947年5月初版，系“開明青年叢書”之一，商務(wù)印書館1962年3月出版修訂本，系“英語自學(xué)叢書”之一。呂叔湘在1961年12月1日寫的《序》中說：“作者學(xué)習(xí)英語也曾走過不少彎路，多少知道一點(diǎn)其中甘苦，寫這本書沒有別的用意，只是想對(duì)于在僵局之中掙扎或是丟了多年又想撿起來的同志們提供一點(diǎn)幫助”，“這本書的初稿曾經(jīng)先后在《中學(xué)生》和《英文月刊》上登載過，1947年集印成書，作了一些修改。這次重印又修訂了一次，主要是改換了一些術(shù)語和例句。在這方面，得到商務(wù)印書館葉曉鐘同志很大的幫助，謹(jǐn)在此致謝”。呂叔湘購書屢次遭遇尷尬，實(shí)在“忍無可忍”，才選擇了向時(shí)任商務(wù)印書館的總經(jīng)理兼總編輯陳翰伯訴苦。

三

“華夏天禧·墨箋樓”舉辦的“一月精品拍|文壇憶舊：周而復(fù)、施蟄存、陳白塵、趙家璧、蕭乾、吳祖光等名家信札”專場、“文壇憶舊：周而復(fù)、呂叔湘、蕭乾、陳白塵、戈寶權(quán)等名家信札墨跡”專場、“文壇憶舊：施蟄存、周而復(fù)、陳荒煤、賈植芳、蕭乾、呂叔湘等名家信札墨跡”專場，有呂叔湘給《新文學(xué)史料》編輯的書信各一通，照錄如下：

呂叔湘著《中國人學(xué)英語》

新文學(xué)史料編輯同志：

四月廿五日惠函謹(jǐn)悉。悼念葉圣老的文章我本來要寫，遲遲未能動(dòng)筆是因?yàn)榻暧洃浰ネ?，很多事記不真切。不過好賴總是要寫的。寫了當(dāng)然可以收入新文學(xué)史料，只是可否讓我先在報(bào)刊（例如《光明日報(bào)》）上刊載，仍懇明示。

又，最近手邊有些事未了，五月內(nèi)不一定能寫就，也許要拖到六月。不知所云專輯擬于何時(shí)集稿？

專復(fù)。順祝

文安！

呂叔湘

1988.5.1

呂叔湘1988年5月1日給《新文學(xué)史料》編輯的信

黃汶同志：

收到5.21的信。懷念葉老的文章已有草稿，還要修改定稿?？墒敲魈煳揖鸵鲩T到南京去，大約兩星期后才能回北京。估計(jì)趕不上《史料》的發(fā)稿時(shí)間，請留出4000-5000字的版面，待初校時(shí)補(bǔ)進(jìn)去吧。還有，我不準(zhǔn)備送別的報(bào)刊發(fā)表了，只有人民教育出版社要出一本紀(jì)念冊，那是不會(huì)出在《史料》之前的。

專復(fù)。順頌

編安！

呂叔湘

5/24

呂叔湘1988年5月24日給《新文學(xué)史料》編輯黃汶的信

新文學(xué)史料編輯部黃汶同志：

拙作刊載《新文學(xué)史料》第三期，惠賜兩冊，早已收到。不知稿費(fèi)是否已經(jīng)寄出，請賜復(fù)或電話5002484.

專此，順頌

文安！

呂叔湘

1988.10.11

根據(jù)以上三信的時(shí)間邏輯順序可知，“5/24”當(dāng)指1988年5月24日。由呂叔湘1988年5月1日給《新文學(xué)史料》編輯的信可知，是呂叔湘應(yīng)《新文學(xué)史料》的約請撰寫悼念葉圣陶文章的。

呂叔湘1988年10月11日給《新文學(xué)史料》編輯黃汶的信

1988年2月16日，中國現(xiàn)代著名作家葉圣陶逝世，《新文學(xué)史料》1988年第3期設(shè)有“懷念葉圣陶”專輯，刊發(fā)了呂叔湘的《懷念圣陶先生》、陳白塵的《追懷葉圣老》、林辰的《葉老永懷錄》《柯靈致本刊編輯部》、蘇金傘的《悼念我最尊敬的葉圣老》、馮健男的《詞三首：葉圣陶為朱自清丁玲老舍寫像》、葉至誠的《關(guān)于父親》。呂叔湘在《懷念圣陶先生》的開頭提到了他第一次與葉圣陶相見的情景：“我第一次見到圣陶先生，跟我想象中的‘文學(xué)家’的形象全不一樣：一件舊棉袍，一把油紙雨傘，說話慢言細(xì)語，像一位老塾師。他說明來意之后，我答應(yīng)試試看。又隨便談了幾句關(guān)于語文教學(xué)的話，他就回去了?！辈樯探鹆志幍摹度~圣陶年譜長編》，1941年3月24日，葉圣陶致信呂叔湘，“請其為館中編《文法指導(dǎo)舉隅》一書”；3月27日，葉圣陶收到呂叔湘的回信；3月29日，葉圣陶到華西大學(xué)研究所訪呂叔湘。葉圣陶在這天的日記中也記錄了他們第一次見面的情形：“雖初見，談話亦隨便不據(jù)。君于國文英文教學(xué)均極關(guān)切.現(xiàn)在華大研究所，研究我國語文法，托其為館中編《文法指導(dǎo)舉隅》一稿，當(dāng)承應(yīng)允，云三四月內(nèi)即可完成。談一小時(shí)許而別。”葉圣陶去世的第二天，呂叔湘作挽聯(lián)：“交情兼師友，四十八年，立身治事，長仰楷式。道德寓文章，一千萬字，直言曲喻，永溉后生。”

另外，呂叔湘的《懷念圣陶先生》在《新文學(xué)史料》發(fā)表前，并未在《光明日報(bào)》等其他報(bào)紙?zhí)崆鞍l(fā)表過，但筆者注意到《課程·教材·教法》1988年第8期與《新文學(xué)史料》差不多同一時(shí)間刊出《懷念圣陶先生》。

呂叔湘給朱亮的信

四

“華夏天禧·墨箋樓”2018年7月24日至31日舉辦的“七月精品拍|錦書弘文：巴金、曹禺、俞平伯、唐弢、呂叔湘、史樹青等名家墨跡”專場，有呂叔湘給江蘇鎮(zhèn)江市委辦公室朱亮的書信一通，照錄如下：

朱亮同志：

費(fèi)了兩整天功夫把你的稿子改完，對(duì)于一個(gè)八十多歲的老人可算是一件苦差使。然而我又不能不改，因?yàn)閷懙膶?duì)象是我，我不能讓里面存在許多錯(cuò)誤和不恰當(dāng)?shù)臇|西。

大凡要寫一個(gè)人的傳記，先要與本人談話，并找與他熟悉的人談話，把基本事實(shí)弄得一清二楚，然后讀他的著作，領(lǐng)會(huì)其中的實(shí)質(zhì)內(nèi)容，加以概括和評(píng)價(jià)。不能省去這一切，光寫他的履歷以及某些第二手材料，再加上一些道聽途說甚至是自己的想當(dāng)然的話（即你所說文學(xué)性），這就非常不好了。

你的稿子的最大的缺點(diǎn)還在于講我的語言研究的多，講我的語文教育思想的少，這就不象一篇教育家傳記。我已在稿子第一頁頭上告訴你如何補(bǔ)救這個(gè)缺點(diǎn)?？墒潜壤М?dāng)，要根本扭轉(zhuǎn)已不可能。我擔(dān)心你這篇稿子會(huì)被退回來。

你年紀(jì)輕，希望你在寫作方面好好打基礎(chǔ)，多讀書，少發(fā)表，慢慢鍛煉出來。急于成名往往適得其反。

專此順祝

康勝！

呂叔湘

三月十七日

湖南教育出版社1988年7月出版的《中國現(xiàn)代教育家傳》第8卷收有朱亮撰寫的《呂叔湘》。朱亮在《春風(fēng)》1997年第3期寫有《為語言學(xué)大師呂叔湘作傳》，在這篇文章中他只引用了信的第一段。在筆者看來，這封信最大的亮點(diǎn)在于第二段，呂叔湘在這一段中為我們講述了他所認(rèn)可的傳記寫作思路以及寫作中有可能存在的誤區(qū)。呂叔湘強(qiáng)調(diào)傳記寫作者一定要“把基本事實(shí)弄得一清二楚”，切勿只靠“某些第二手材料，再加上一些道聽途說甚至是自己的想當(dāng)然的話”，如《中國現(xiàn)代作家傳記研究》一書的作者趙煥亭所言：“一部傳記不可避免地會(huì)體現(xiàn)作者的主體性，但這種主體性一定是建立在事實(shí)基礎(chǔ)之上的。傳記家千萬不能劍走偏鋒。傳記家應(yīng)該具有史學(xué)家求真的品質(zhì)?！?/p>

呂叔湘

“七月精品拍|錦書弘文：巴金、曹禺、俞平伯、唐弢、呂叔湘、史樹青等名家墨跡”專場除了呂叔湘給朱亮的這封信，還有朱亮提到的《呂叔湘重要年表》，共計(jì)24頁，每一頁上都有呂叔湘的批注。朱亮在《為語言學(xué)大師呂叔湘作傳》中也有回憶：“我將七千字的《呂叔湘重要年表》寄呂老，很快，先生掛號(hào)寄回改稿并附一函，我捧讀后，不禁肅然起敬，先生用鋼筆、水彩筆和紅鉛筆，改得極認(rèn)真，字、句、標(biāo)點(diǎn)及段落，都反復(fù)斟酌，有的地方還有批注，字寫得極老到端正。題目上眉批：重要系年‘欠通’。我后來將呂老的意見轉(zhuǎn)告叢書編委會(huì)。等我在幾近發(fā)狂的情況下，完成一萬兩千字的傳記《呂叔湘》草稿后，離出版社截稿期限只有20多天。能不能趕在出版社截稿前，請呂老閱改好，我一點(diǎn)沒有把握，只好在信中向老先生提出極不禮貌、類似最后通牒的要求：請呂老無論如何能趕在3月底截稿前寄還我，因我還要謄清寄出版社。并請先生惠賜近期寸照一張，出版社囑要。很快，我收到北京寄來的厚厚的掛號(hào)信，呂老一反以往每信不過百字的習(xí)慣，用軟毛筆寫了滿滿的一張紙?！?/p>