黃色的林二
多年謀粉,有幸看了點(diǎn)映??赐旰?,感覺(jué)《影》不是張藝謀某一階段的作品,更像是他整個(gè)導(dǎo)演生涯的集大成者。從《英雄》開(kāi)始,張藝謀就試著把中國(guó)文化符號(hào)化,包括箭、筆、劍、色彩,乃至家國(guó)天下。這被很多人吐槽,但等到2008年奧運(yùn)會(huì)時(shí),吐槽的聲音瞬間減弱。影迷們知道了張藝謀(他們已經(jīng)把他叫作國(guó)師)的野心,他面向的是世界,中國(guó)文化符號(hào)化,是最容易被其他國(guó)家接受的。
這次在《影》里,國(guó)師做了更深的嘗試,把符號(hào)融入了畫(huà)面之中。水墨作為基本色調(diào)的做法,看起來(lái)很討巧,但配合連綿陰雨的氣候背景,厚重的水墨丹青感立刻撲面而來(lái)。
《影》講的是替身的故事,也就是所謂的影子。鄧超分飾兩角,飾演影子,也飾演真身——沛國(guó)大都督。但這個(gè)故事一反常態(tài),屬于黑暗的影子站在陽(yáng)光下,代表光明的真身反倒躲在黑暗里,陰謀算計(jì)。
孫儷跟鄧超上演“夫妻檔”,在真假鄧超之間游走,心力交瘁。此外,朝堂、對(duì)手,各色人等都各懷心思,想要爭(zhēng)個(gè)輸贏,把權(quán)力牢牢握在手里。這么復(fù)雜的人心,一旦點(diǎn)破,在故事結(jié)構(gòu)上就會(huì)顯得復(fù)雜。但國(guó)師用水墨元素跟人物相關(guān)聯(lián),瞬間讓整個(gè)畫(huà)面整潔了起來(lái)。作為影子的鄧超,以及孫儷,都是一襲白衣;其他角色色彩駁雜,各有特色;至于真身鄧超,則是一身黑。每個(gè)人的心態(tài)性格,從他們的服飾顏色上,一目了然。
電影里還有另外一個(gè)符號(hào)——陰陽(yáng)。水墨和陰陽(yáng)看似是不搭邊的東西,但張藝謀敏銳地捕捉到了其相似之處,把它們放在了一起,增強(qiáng)了電影的沖突感。
水墨是水與墨調(diào)和,呈現(xiàn)出的不同色彩。水和墨,跟陰陽(yáng)一樣,處于兩個(gè)極端。
鄧超飾演的影子和真身,分別穿白色和黑色,是整個(gè)故事的兩級(jí)。影子境州,心思單純,身心飽滿陽(yáng)剛;真身都督,心機(jī)沉重,躲在黑暗里,操縱整個(gè)局面,甚至連身體都病懨懨的。
故事圍繞他們?nèi)绾喂ゴ蚓持蓍_(kāi)始,真身操縱著影子,一步步籌劃。但等到他們真正動(dòng)起來(lái)的時(shí)候,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)故事的真正核心不在境州,而是在于每個(gè)人的各懷鬼胎。每個(gè)人都是水,下面藏著濃黑的墨。
墨是水的影,也是水的形。電影看到一半的時(shí)候我腦子里忽然浮現(xiàn)這句話。國(guó)師還是功夫深啊,拍影子的題材,居然能想到用水墨。一個(gè)簡(jiǎn)單的符號(hào)就能道盡里面所有人的關(guān)系。水墨動(dòng)起來(lái)的時(shí)候,一幅長(zhǎng)卷緩緩呈現(xiàn)?!队啊窡o(wú)疑是一部在水準(zhǔn)之上的作品,在國(guó)際上備受稱贊也不足為奇。
看到很多人提到國(guó)師用4年來(lái)打磨這部片子,以此來(lái)稱贊他花費(fèi)的心血。我倒覺(jué)得,這部片子沒(méi)有用4年,準(zhǔn)確來(lái)說(shuō),從2008年開(kāi)始,這部片子就已經(jīng)開(kāi)始了。
2008年可以說(shuō)是國(guó)師的巔峰,他用一場(chǎng)奧運(yùn)開(kāi)幕式,向世界,也向影迷們展現(xiàn)了自己的實(shí)力。以前所有的質(zhì)疑,在此刻一掃而空。
但在此之后,出了《三槍》的滑鐵盧。巨大落差之下,國(guó)師遭受的非議空前暴漲。后來(lái)的《山楂樹(shù)之戀》《歸來(lái)》《金陵十三釵》雖然挽回了聲譽(yù),但很多人還是在質(zhì)疑,2008年那個(gè)國(guó)師,哪兒去了?
看完《影》,我們就會(huì)恍然大悟,就在這里。當(dāng)年的國(guó)師,跨越10年,將這么長(zhǎng)時(shí)間積淀的東西,融入了這部電影里。如果說(shuō)奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式是對(duì)中國(guó)文化氣勢(shì)恢宏的鋪陳,《影》則是張藝謀對(duì)文化的思考與凝練。
《影》的故事背景是個(gè)亂世,勢(shì)力叢生,人命如草。這些東西我們?cè)谑窌?shū)上看了很多,但他們真正的樣子是什么,腦子里卻沒(méi)有具體的概念。
亂世是什么樣子,我想國(guó)師一定做了深刻的思考。他敏銳地用了水墨、陰陽(yáng)來(lái)呈現(xiàn)。人性單純,人性又極度復(fù)雜,掌握了這兩級(jí),一團(tuán)亂麻也能分得清楚。
雖然用符號(hào),但《影》里面的人物卻沒(méi)有符號(hào)化。最開(kāi)始的影子,從單純地想回家,甘心被利用,到后來(lái)發(fā)現(xiàn)了真身的陰謀,思想的轉(zhuǎn)變很耐人尋味,鄧超表現(xiàn)得也非常到位。
至于真身都督,算是鄧超的一大突破,把角色的陰險(xiǎn)和深沉表現(xiàn)得淋漓盡致。干癟的身材配上瘦削的臉,再加上黑色系的裝扮,看著就讓人發(fā)冷。
孫儷則在兩個(gè)丈夫之間搖擺不定,一個(gè)是真正的丈夫,一個(gè)則更單純更陽(yáng)光,也許更像當(dāng)年的丈夫。怎么選擇?孫儷把其中的糾結(jié)表現(xiàn)得很到位。
單純的影子和陰沉復(fù)雜的都督遇到一起,變化一直在持續(xù)。直到后來(lái),影子不再是白色,成了野獸。這種變化甚至超出演員的控制。這時(shí)候國(guó)師出馬,紀(jì)錄片記錄了這一次講戲。國(guó)師跟孫儷分析,“一個(gè)魔鬼誕生了”。
人性動(dòng)起來(lái)時(shí),所有人都不再單純。水墨一旦接觸,水也不再是原來(lái)的樣子。每個(gè)人都走向自己的不歸路。
《影》是適合二刷三刷的,拋開(kāi)第一眼的驚艷,它像國(guó)畫(huà)一樣,包含了作畫(huà)者對(duì)整個(gè)世界的理解。