岑桑
認識唐欣的時候是在一個“七夕”節(jié),我剛剛大學畢業(yè),到上海工作。
那時舍不得付給房產公司中介費,只能每天在論壇里到處找房子。唐欣在我的帖子下留言:我有兩室合租,邀單身女生同住,你愿意嗎?唐欣在電話里聲音很甜,帶著臺腔普通話的嗲,張口就叫我“親愛的”??墒且娒嫖也胖?,唐欣已經40多歲了,是不惑之年的單身“女生”。
她好心地把向南大間的一室讓給我,但房費要多攤200元,其余的各種費用均分。她說:“我決不占你一分便宜?!笨墒堑谝粋€月水電費下來的時候,我才明白“平攤”里的秘密。我每天早中晚餐幾乎都是外賣,白天不在家,晚上家里用電半價,但唐欣不同。她是鋼琴老師,在家教小孩彈琴,空調不停,并且一日三餐都在廚房開火,一個月下來,高額的水電燃氣費,卻要我和她一起分攤。
出賬單的時候,我不滿地說:“我根本沒用,還要花這么多錢,這也太不公平了。我們至少應該四六開。”但她卻慢悠悠地說:“親愛的,你不止18歲了吧,寫在合約里的事情是不能改的。”
她正氣十足的臉,讓我明白了人與人之間,不是一句“親愛的”,就可以親密無間。
和唐欣在一起,我漸漸學會了什么是斤斤計較。冰箱里上兩層歸我,下兩層歸她;洗漱架左邊歸我,右邊歸她。我們的生活,默契地分出了一條界線。
有一天,我下班回來,發(fā)現冰箱里的雞蛋少了一只,取而代之的,是枚嶄新的一元錢硬幣,不用問也知道是什么意思了。我拿著硬幣,敲開唐欣房門,用力地拍在桌上。我說:“你這不是罵人嗎?我再沒錢也不差一個雞蛋吧?!碧菩绤s笑了,說:“親愛的,今天是不是上班不順心啊?”我沒說話,轉身就走了。因為我被唐欣一語說中了心事。職場新人工資不高,還要身兼數職,甚至被人欺負。
那一天,唐欣破天荒的在晚上彈起了鋼琴。琴音從客廳傳進我的房間,溫暖而平和,我坐在電腦前哭了,心情反而因此平順許多。
第二天清晨,我從房間里出來,看見客廳的茶幾上放著那枚一元錢的硬幣。唐欣從廚房走出來,把硬幣放我手里說:“抱怨和發(fā)泄,都不如快點適應新生活,你說呢?”我和唐欣的友誼就是從那時開始的吧。因為我發(fā)現“斤斤計較”也不是什么壞事,至少讓我很快融入到了新環(huán)境,而我和她也日漸親密。
唐欣有個兒子,是我偶然翻她影集時看到的,只有一張襁褓中的照片。唐欣輕描淡寫地說,離婚時判給前夫了。我問她,有沒有去看過兒子。唐欣不在意地說:“判都判了,還去看他干嗎?”看唐欣不以為意的樣子,我想,像她這樣灑脫犀利的女人,也許有兒子反而是累贅。
我工作后的第三年,母親忽然從保定風塵仆仆地來了。我埋怨她怎么不坐臥鋪,她說:“車子跑一半就沒人了,我一個人占兩個座位,跟坐硬臥一樣的。
晚上,我陪母親看電視劇,她忽然對我說:“丫丫,你弟下半年結婚,錢有點不夠,你能借給他5萬不?”我想拒絕,又張不開口。就在這時,唐欣推門進來了。她說:“阿姨,實在不好意思,您說的話剛好被我在門外聽到了。這錢不能借,您光看見您女兒風光,沒見到她辛苦。丫丫的弟弟在家,沒錢也有親戚朋友照應,可是丫丫孤身在外,沒錢防身怎么行呢?”
最終,我只給母親帶回1萬塊做賀禮,然后買了臥鋪送她上了車。那天,唐欣一直陪著我?;丶业穆飞?,我心里很內疚。唐欣說:“親愛的,人一輩子總要學會拒絕,就沖著你弟讓你媽坐火車硬座來找你借錢,你就不應該借給他?!敝钡侥翘?,我才知道唐欣緣何自私的那樣理直氣壯。這是一個女人用半生的艱辛,悟出的真理。
不久之后,唐欣告訴我,她要回老家了,因為她的兒子病了,前夫把孩子拋給了她。離開的那晚,唐欣做了一桌子菜給自己送行。看我難過的樣子,她反而笑著說:“別哭啊,我見不得眼淚?!蔽尹c頭,明白她的意思。
我問她:“為什么不和前夫打官司?”她喝了口酒說:“打官司要很久,我等得起,我兒子等不起啊?!蔽蚁肫鹚磧鹤诱掌瑫r的淡然,說:“這么多年都不見,你又何苦呢?!碧菩篮鋈惶痤^,看著我說:“你不懂的,他過得幸福,我不會去打擾他。他過得不好,我一定要在他身邊,因為我是他媽媽?!?/p>
第二天,唐欣拖著行李離開的時候,把沒住完的房費和押金塞在我手里。我不想收,她比我更需要錢,但唐欣卻堅定地說:“我跟你說過,我決不占你一分便宜。”那是我最后一次見到唐欣,但她教給我的東西,我卻一直都記得。
她就像我的姐姐,雖然我曾一度討厭她的苛刻和現實,但她那些細致的道理,卻讓我在女生到女人的蛻變中,沒走錯過一步。
(摘自作者的微信公眾號)