趙婷穿梭于平原與城市的騎士

剝奪已有的所有身份

趙婷曾是一個(gè)叛逆少女，懶散地應(yīng)付校園生活，后來(lái)她開(kāi)始畫(huà)漫畫(huà)，寫(xiě)小說(shuō)。然后去影院，并愛(ài)上了王家衛(wèi)，他的電影改變了她的生活，如今她在拍攝自己的電影之前，總是會(huì)重新觀看他的電影。王家衛(wèi)的電影里融合了東西方的元素，趙婷被“一種古老的文化”所吸引，期待自己能夠以某種方式接近它。她發(fā)現(xiàn)自己對(duì)于世界的另一端有著源源不斷的好奇心，“我想前往邁克爾·杰克遜所在的地方”，她半開(kāi)玩笑地說(shuō)，“很多人都這么做了。”

15歲時(shí)，幾乎不懂英語(yǔ)的趙婷，被父母送到英國(guó)的寄宿制學(xué)校。不過(guò)她還是夢(mèng)想居住在美國(guó)，最終成功入讀曼荷蓮女子文理學(xué)院，不過(guò)彼時(shí)的她是以低迷的熱情在學(xué)校學(xué)習(xí)政治學(xué)，她發(fā)現(xiàn)自己“被政治關(guān)了禁閉”。而在派對(duì)等課外活動(dòng)中，趙婷被“與人交往并了解他們的歷史”深深吸引，幾年后，她成為一位派對(duì)推動(dòng)者，并且決定申請(qǐng)紐約大學(xué)電影學(xué)院，因?yàn)殡娪敖Y(jié)合了所有吸引她的元素。在那里，西格爾教授告訴我們，趙婷是她眾多學(xué)生中的一匹黑馬。從那時(shí)起，趙婷的堅(jiān)韌和自我挑戰(zhàn)的野心，開(kāi)始真正展露出來(lái)。

在研究生三年級(jí)的時(shí)候，趙婷需要拍一部長(zhǎng)片來(lái)作為畢業(yè)作品，于是她離開(kāi)紐約，一路往安靜的美國(guó)平原走去。美國(guó)印第安年輕人高自殺率的問(wèn)題開(kāi)始引起趙婷的關(guān)注，她很快找到了創(chuàng)作靈感，拍攝了自己的第一部影片《哥哥教我唱的歌》，該片先后入圍圣丹斯國(guó)際電影節(jié)美國(guó)劇情片單元和戛納國(guó)際電影節(jié)“導(dǎo)演雙周”單元。趙婷介紹說(shuō)，其實(shí)這個(gè)故事的主題是關(guān)于個(gè)人共鳴，青少年在一個(gè)隱蔽的環(huán)境中找到成長(zhǎng)之路?！拔夷贻p時(shí)對(duì)我的家庭和背景變得非常叛逆。我突然去了英國(guó)并重新學(xué)習(xí)，在文理學(xué)院學(xué)習(xí)政治使我明白表達(dá)真實(shí)的方式是什么—用信息武裝自己，然后挑戰(zhàn)它?！?/p>

“我想剝奪我已建立的所有身份”，趙婷說(shuō)，“去一個(gè)沒(méi)人知道我是誰(shuí)的地方，然后我就可以弄明白‘我是誰(shuí)’。當(dāng)你被生活裹挾著前進(jìn)時(shí)，你就不再確定你是否過(guò)著你想要過(guò)的生活?！币虼耍厄T士》成為她導(dǎo)演的第二部電影，她再次前往南達(dá)科他州的印第安人保留區(qū)。“我一直對(duì)平原有一種情結(jié)”，她說(shuō)：“我記得我小時(shí)候去過(guò)內(nèi)蒙古，感受到北京沒(méi)有帶給我的感覺(jué)?！?/p>

趙婷在城市喧囂中長(zhǎng)大，想去另一個(gè)世界，“我一生都在大城市長(zhǎng)大，在這些日子里，一切都如此時(shí)髦和快速。當(dāng)我30多歲的時(shí)候，我覺(jué)得一切對(duì)我來(lái)說(shuō)太快了。但當(dāng)我站在南達(dá)科他州的那片土地上，特別是保留區(qū)，我真的覺(jué)得時(shí)間停止了。我的生命中需要這個(gè)?！薄厄T士》聚焦美國(guó)西部的印第安族群，講述的是一個(gè)年輕牛仔在墜馬受傷后接受了開(kāi)顱手術(shù)，但他仍然對(duì)熱愛(ài)的斗馬運(yùn)動(dòng)念念不忘，于是不顧風(fēng)險(xiǎn)欲繼續(xù)堅(jiān)持夢(mèng)想的故事。

趙婷對(duì)于自然主義的掌握使她的電影有別于那些典型的美國(guó)西部片，當(dāng)《騎士》在法國(guó)戛納國(guó)際電影節(jié)首映時(shí)，它獲得了“導(dǎo)演雙周”單元的最高獎(jiǎng)項(xiàng)“藝術(shù)電影獎(jiǎng)”，贏得了評(píng)論界的熱烈好評(píng)，并被索尼影業(yè)迅速收購(gòu)。《波士頓環(huán)球報(bào)》的影評(píng)人彼得·基夫評(píng)價(jià)道：“《騎士》實(shí)現(xiàn)了電影的最佳狀態(tài)：它再現(xiàn)了一個(gè)如此敏銳、忠誠(chéng)和具有同理心的世界，它超越了世俗的平凡和觸動(dòng)?！倍逗萌R塢報(bào)道者》的影評(píng)人陶德·麥卡錫更是表示趙婷的這部西部片是一串“閃耀的珍珠”。

向世界敞開(kāi)心扉

幾乎一夜之間，《騎士》成為那些引人注目的電影之一。而令人疑惑的是，這個(gè)有關(guān)美國(guó)西部和男人的故事是由一個(gè)在英國(guó)寄宿學(xué)校接受教育的中國(guó)女性拍攝的?！拔沂且幻Z馬者，而她是一名演員訓(xùn)練師”，《騎士》的男主角布雷迪·詹德羅開(kāi)玩笑說(shuō)，然后變得更加嚴(yán)肅。“趙婷愿意向我們的世界敞開(kāi)心扉”，他說(shuō)，“這使我們也愿意向她敞開(kāi)心扉。”

“我們國(guó)家也有神話故事，就像荷馬史詩(shī)對(duì)希臘的影響，或莎士比亞對(duì)英國(guó)的影響，正是它塑造了我們?nèi)绾嗡伎紡恼x、獨(dú)立、自由到廣闊空間的一切事物。問(wèn)題是，我們已經(jīng)這么思考了很長(zhǎng)時(shí)間，如今幾乎不可能讓一個(gè)現(xiàn)代西方人不受固有思維的影響?！辈祭椎险f(shuō)。而這正是《騎士》神奇的部分，趙婷將紀(jì)錄片和小說(shuō)融合在一起，講述了一個(gè)典型的美國(guó)故事，塑造了一位美國(guó)本土牛仔的形象，但卻揭開(kāi)了一些幾乎不可能的東西，“她重塑了我們對(duì)西方的感覺(jué)”。

趙婷似乎和大部分的電影制作人相去甚遠(yuǎn)，她很隨和，會(huì)穿著破舊的藍(lán)色毛衣、牛仔褲和軟皮鞋，還攜帶著一個(gè)足夠大的水壺，似乎隨時(shí)準(zhǔn)備著在業(yè)余時(shí)間里徒步旅行和露營(yíng)。她是一個(gè)很好的擁抱對(duì)象，愛(ài)笑又容易親近。但紐約大學(xué)電影學(xué)院的西格爾教授曾欽佩地形容她的這位學(xué)生，“趙婷的心靈非常溫暖，但她的眼睛非常冷?！崩潇o，或許就是趙婷觀察這個(gè)世界的態(tài)度。

事實(shí)上，推動(dòng)趙婷決心拍攝《騎士》的緣由，是一個(gè)關(guān)于身份的問(wèn)題：如果一位騎士不能騎馬，如果他被剝奪了為他的生活提供目標(biāo)感和尊嚴(yán)感的能力，那么他是誰(shuí)？《騎士》不僅僅是關(guān)于牛仔或西方，而是關(guān)于美國(guó)的男子氣概。“我認(rèn)為布雷迪就像一個(gè)失去了力量的超級(jí)英雄”，趙婷說(shuō)，“我們總是被告知我們必須一直贏，但那不是現(xiàn)實(shí)生活。我的電影沒(méi)有典型的好萊塢勵(lì)志結(jié)局，布雷迪失去了一些東西，但他并沒(méi)有放棄，他永遠(yuǎn)不會(huì)。我絕不想制作沒(méi)有希望的電影。”

從這點(diǎn)來(lái)說(shuō)，漫威找到趙婷拍攝《永恒族》并不是一個(gè)令人過(guò)于詫異的事情。這不過(guò)是另一個(gè)有關(guān)超級(jí)英雄的故事，還是個(gè)和趙婷感興趣的“古老的西方文明”有關(guān)的故事。這是漫威電影宇宙的作品第一次由中國(guó)導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)，趙婷也是漫威電影宇宙中的第二位女性導(dǎo)演，第一位女性導(dǎo)演是《驚奇隊(duì)長(zhǎng)》的安娜·波頓?！队篮阕濉返囊靶牟豢芍^小，漫威希望它能展現(xiàn)漫威電影宇宙數(shù)百萬(wàn)年以前的神話時(shí)代，顯而易見(jiàn)，這是要借著《永恒族》開(kāi)拓電影宇宙的更寬廣領(lǐng)域?！爱?dāng)事情變得過(guò)于傳統(tǒng)時(shí)”，趙婷說(shuō)，“它們就對(duì)我‘不忠’。”趙婷對(duì)那些平淡又容易表達(dá)的電影和情緒不那么感興趣，而一部關(guān)于超能力種族的電影，應(yīng)該符合她的口味。既然如此，那最后的成品就很令人期待了。