墜入人間的怪才

韓雅俐

東方藝術(shù)·大家：作為一名八零后藝術(shù)家中的新秀，時(shí)常會(huì)出席一些藝術(shù)活動(dòng)，你一般是如何介紹自己的？

楊加勇：藝術(shù)活動(dòng)具有鮮明的社會(huì)屬性，或者說圈子屬性。作為一名剛從藝術(shù)院校畢業(yè)的晚輩，將自己作品與社會(huì)對(duì)話的同時(shí)，更多是學(xué)習(xí)，所以，在藝術(shù)活動(dòng)或者是相關(guān)研討會(huì)上，主要是傾聽大家對(duì)藝術(shù)的見解。生活中，我更好奇的是藝術(shù)之外的事情，大部分的創(chuàng)作靈感都源自生活的本真或社會(huì)現(xiàn)實(shí)中的痛點(diǎn)。

東方藝術(shù)·大家：能成為一名職業(yè)的自由藝術(shù)家并不容易，他不僅需要對(duì)繪畫的狂熱，還需要天生的靈性，你認(rèn)為你屬于那種天賦異稟的類型嗎？

楊加勇：談到這點(diǎn)，我一直喜歡一個(gè)故事：愛迪生還是小孩的時(shí)候，一天放學(xué)回家，把一張小紙條交給媽媽說：“媽，老師將這紙條給我，并說只有你能看。他說什么呢？” 媽媽邊看邊流淚，并大聲讀給孩子聽：“你的孩子是天才，這學(xué)校對(duì)他來說太小了，沒有好老師可以訓(xùn)練他，請(qǐng)你自己教導(dǎo)他?！蹦赣H過世很多年后，有一天，愛迪生無意中在衣柜里看到了當(dāng)年那張紙條，才知道是這樣寫著：“你的孩子精神有缺陷，我們決定不讓他繼續(xù)就讀，他被正式退學(xué)了?！彼詫?duì)于天賦和靈性，我感受到的是這些年來大家對(duì)我的鼓勵(lì)，以至于不懈努力，我們成不了愛迪生那樣的偉人，卻可以擁有他那樣的幸福。

東方藝術(shù)·大家：在學(xué)畫之前你是在一個(gè)怎樣的環(huán)境中長大？

楊加勇：我童年成長的地方在貴州遵義偏遠(yuǎn)的山區(qū)。小時(shí)候，家中很貧困，每逢天下大雨，全家人都會(huì)端著盆碗接著從破屋頂上漏下的雨水，那真是屋外下大雨屋內(nèi)落小雨的慘狀，缺吃少穿已是常事，有半年的時(shí)間靠吃土豆、紅薯為生。初中以前都是這種生活，貧窮與無望如土丘般壓在我身上。我還有一位小我三歲的妹妹，每次吃土豆她就會(huì)哭，這也是我心最疼的一段童年記憶。

上學(xué)的時(shí)候成績(jī)不好，又很好動(dòng)，放學(xué)回家就去放牛，撿柴，之后的寒暑假就去做童工，和爺爺一起給鎮(zhèn)里的牧場(chǎng)老板放牛羊。每天都要背上一大桶水到山里去，再往水里加上鹽，用噴霧器灑在草地上，幾百頭羊就會(huì)爭(zhēng)搶灑上鹽水的小草吃。我矮小的身子被它們的羊角頂?shù)闷呱习讼?，有時(shí)還會(huì)被它們踩倒在地。當(dāng)時(shí)和爺爺住在一個(gè)用木頭搭起的棚子里，冬天會(huì)特別冷，貴州民謠說：“地?zé)o三尺平，天無三日晴?！本褪切稳葙F州的冬天。上初一以前我都沒有進(jìn)過縣城，在大山里生活，那里經(jīng)常會(huì)下雨，床上常常是濕的，生活很單調(diào)也很貧乏，意識(shí)里一直覺得世界就是眼前看見的那么大。

東方藝術(shù)·大家：總覺得這種貧苦的生活環(huán)境離現(xiàn)代藝術(shù)很遙遠(yuǎn)，畢竟藝術(shù)創(chuàng)作是非常昂貴的，尤其是畫材的使用。你是從什么時(shí)候開始接觸繪畫，又是如何解決這些問題的呢？

楊加勇：我們家鄉(xiāng)有一種習(xí)俗：每當(dāng)有人去世，就會(huì)在堂屋掛上很多的道教圖案畫，聽說是畫師畫的，覺得特別的神奇并為之著迷。從小學(xué)一年級(jí)開始，就用鉛筆臨摹書本上圖案，像《烏鴉喝水》、《司馬光砸缸》等等，每一幅都有臨摹好多遍。一見到圖畫，我就忍不住心底漾起一種沖動(dòng)，從那時(shí)起直到高中畢業(yè)，我的書本、墻壁、大地都成為了我免費(fèi)的畫布。小時(shí)候窮買不起畫材，更別提現(xiàn)在用的油畫顏料了，當(dāng)時(shí)既沒有見過也沒有聽說過。記得小時(shí)候每年過春節(jié)都會(huì)有一兩元壓歲錢，由于喜歡畫畫，就把錢全用去買白紙作畫本畫畫了，但是又特別喜歡玩具，就到鎮(zhèn)上的玩具攤上看一看、摸一摸就很開心了。還有一次和母親一起上街，我硬要她給我買一個(gè)幾毛錢的小玩具，她始終不肯買，我就抱著母親的腿從下街哭到上街，苦苦央求結(jié)果還是沒買?，F(xiàn)在回想起來，父母的生活也不易！后來，為了畫畫我放棄喜歡的玩具，對(duì)一個(gè)孩子來說真是太殘酷了！

東方藝術(shù)·大家：從什么時(shí)候開始想要成為一個(gè)藝術(shù)家？

楊加勇：因?yàn)閺男【拖矚g畫畫，也一直在畫畫，隨著歲月的流逝、生命的成長，之后又經(jīng)歷了大學(xué)的教育，在潛移默化中繪畫已經(jīng)成為我生命中的信仰與血肉相連。吳冠中先生曾說過：一個(gè)畫家離藝術(shù)家的稱號(hào)還很遠(yuǎn)。所以我先踏實(shí)地畫畫吧，其它順其自然。

東方藝術(shù)·大家：上大學(xué)的時(shí)候你的理想職業(yè)是什么？

楊加勇：我是2007年考上四川美術(shù)學(xué)院的，當(dāng)時(shí)的理想是大學(xué)畢業(yè)后回遵義老家做一名美術(shù)老師，可以維持基本的生活，或者說活著。之后經(jīng)過大學(xué)本科四年、研究生三年的學(xué)習(xí)、生活和歷練，才知道把畫畫好了，不僅可以養(yǎng)活自己而且可以成為一種職業(yè)。

東方藝術(shù)·大家：在你看來踏踏實(shí)實(shí)地畫畫是一個(gè)職業(yè)嗎？

楊加勇：從小在艱苦的環(huán)境中生活，于是在書本上、墻上、土地上畫畫就成了我童年中唯一的快樂?；蛘哒f，畫畫在不知不覺中成為了我身上的肉、身體里的骨頭，已經(jīng)無法分離了！要是叫我把繪畫從生命中分開那是要死人的事！當(dāng)接受了完整的高等教育后，繪畫就變成了我畢生的夢(mèng)想、追求的信仰！與“職業(yè)”無關(guān)。

東方藝術(shù)·大家：那你覺得從事繪畫創(chuàng)作和其他的職業(yè)屬性有什么不同嗎？

楊加勇：藝術(shù)創(chuàng)作更多是用自己超人的、獨(dú)特的行為表達(dá)感覺和個(gè)性，基本上是不講道理和邏輯的，如果說有道理、有邏輯也是在哲學(xué)的范疇內(nèi)，而其它職業(yè)則不同。

東方藝術(shù)·大家：以繪畫為生在很多人看來是很不穩(wěn)定的，你的家人和親戚是如何看待這件事的？

楊加勇：他們覺得很意外。在農(nóng)村，大家普遍認(rèn)為畫畫是沒出息的，家里很清貧，因此更希望我有一份穩(wěn)定的職業(yè)。我的母親沒有上過學(xué)，只會(huì)寫自己的名字，如果把三個(gè)字分開，她都認(rèn)不出來，父親讀到初中二年級(jí)止于貧窮。從家庭背景來看，我能繼續(xù)畫畫實(shí)在太意外了。

東方藝術(shù)·大家：高等美術(shù)教育的成本也是很高的，你是如何克服上學(xué)時(shí)期的經(jīng)濟(jì)壓力的？

楊加勇：我在2007年考進(jìn)四川美院時(shí)，家里東拼西湊的錢只夠交學(xué)費(fèi)和住宿費(fèi)。當(dāng)時(shí)就在學(xué)校和母親一起撿垃圾賣，那時(shí)候礦泉水瓶小的兩毛錢一個(gè)，積少成多，同時(shí)還得到了學(xué)校和老師們慷慨的資助，勉強(qiáng)地維持基本生活。油畫顏料貴就和丙烯結(jié)合著用，盡管如此，也只能買小瓶的，畫得很薄，一點(diǎn)一點(diǎn)地用。恩師翁凱旋教授將這一切都看在眼里，從經(jīng)濟(jì)上無私地予以幫助，同時(shí)也給了我很大的鼓舞。

為了支持我讀書，父親從老家來到重慶務(wù)工，在工廠上班時(shí)不幸腿受重傷。還記得母親在一個(gè)破舊的沙發(fā)上給父親擦藥，二老相濡以沫，那段日子雖然過得艱苦卻很溫馨。父親腿傷之后就不能工作了，于是我就休學(xué)打工，毅然回到鄉(xiāng)下教美術(shù)高考生，一方面幫著母親照顧父親，一方面努力掙學(xué)費(fèi)。翌年返校，留級(jí)到零八屆。

從大二開始，我的油畫作品得到了社會(huì)機(jī)構(gòu)和專業(yè)藏家們的認(rèn)可。特別是學(xué)院老師們的收藏對(duì)我產(chǎn)生了極大的幫助與鼓舞！他們都是我所敬仰的藝術(shù)巨匠和知名教援，之后生活出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)，經(jīng)濟(jì)壓力逐漸緩解，我就把全部精力投入到學(xué)習(xí)與繪畫創(chuàng)作之中。

東方藝術(shù)·大家：你現(xiàn)在的創(chuàng)作和少年時(shí)期的記憶有關(guān)嗎？

楊加勇：當(dāng)然有關(guān)，藝術(shù)作品就是創(chuàng)作者的寫照。很多人讀我作品時(shí)都會(huì)感受到憂傷與激情，也許應(yīng)了“小時(shí)候?qū)W的像石頭上刻的！”那句話。童年的苦難太銘心刻骨了！它對(duì)一個(gè)人的世界觀乃至審美觀的形成都具有極大的可塑性和影響力。但現(xiàn)在的創(chuàng)作更多是對(duì)當(dāng)下的關(guān)注，藝術(shù)的痛點(diǎn)總是流動(dòng)的，因此少有童年情節(jié)的繪畫題材。

東方藝術(shù)·大家：你覺得你是一個(gè)努力的人嗎？

楊加勇：在畫畫上我是一個(gè)努力的人，而在其它方面則較為懶惰。

東方藝術(shù)·大家：你理想中的生活和生活狀態(tài)是什么？

楊加勇：我是一個(gè)很知足的人，能有自己的畫室，聽著音樂在“鄉(xiāng)下”自由創(chuàng)作就好。偶爾駕著愛車陪家人感受大自然的美好，或是去一些充滿激情的地方寫生創(chuàng)作，我很渴望去像敘利亞這樣的地方，感受人生的疾苦，不同的情感、經(jīng)歷總能激發(fā)我創(chuàng)作的熱情。畫畫是我骨子里的信仰，我想盡可能在畫畫上釋放出能量，尋求突破，既不辜負(fù)學(xué)校和老師們對(duì)我教育付出的心血，也不辜負(fù)收藏家們對(duì)我的欣賞和鼓勵(lì)。