劉文治
世界杯被稱為球迷的節(jié)日,我也是個球迷,雖然上了年紀(jì),但熬夜觀戰(zhàn)不言累。我喜歡足球,初二開始踢球,為了看比賽,有一段時間曾每周日從我家居住地南櫻桃園步行到先農(nóng)壇體育場和同學(xué)一起看球賽。后來因往返路途太遠(yuǎn)太累,我只選擇有強(qiáng)隊的比賽才去看,比如當(dāng)年的兄弟足球隊、紫光足球隊、軍聯(lián)足球隊(八一隊前身)……與足球有關(guān)的兩件事令我終身難忘。
1958年,北京電子管廠舉辦第一屆工人足球聯(lián)賽,我作為動力科足球隊的球員上場比賽并奪取了冠軍。
冠亞軍爭奪賽前,我們決定邀請深受職工愛戴的廠長周鳳鳴去現(xiàn)場看決賽。科足球隊領(lǐng)隊表示,一個超萬人的大廠搞足球聯(lián)賽,沒有廠領(lǐng)導(dǎo)的支持與重視,聯(lián)賽想取得圓滿成功是不可能的,建議以全科球員、球迷、觀眾的名義向廠長發(fā)出邀請。我把請?zhí)唤o廠辦秘書請他轉(zhuǎn)交周廠長,沒想到周廠長還接待了我,并讓我轉(zhuǎn)告動力科員工,星期日他一定擠時間去球場助興。
上半場未見周廠長的身影,下半場開賽后,就聽場邊有球迷高喊:“周廠長來看球啦,雙方隊員加油!”賽后,一名與周廠長一起看球的動力科人員告訴我,廠長對雙方球員比賽滿意,他還形象地比喻場上個別不太賣力氣的球員踢足球像是京劇老生在舞臺上走臺步。在后來的廠足球聯(lián)賽中,“走臺步”成了一些領(lǐng)隊批評場上偷懶球員的專用詞。
另一件事是,我作為球迷看球時鬧了個笑話。還是1958年,羅馬尼亞國家足球隊來華,與我國足球隊在先農(nóng)壇體育場進(jìn)行了一場友誼賽,工會給了我一張球票。比賽那天我下夜班,回到南廠宿舍吃了點(diǎn)東西,從酒仙橋坐401路公共汽車到東直門,倒106路無軌電車,在永定門下車后直奔體育場??赐瓯荣愒贩祷亍I狭?06路無軌電車,我在座位上竟睡著了,當(dāng)我被售票員報站“東單有下車的沒有?”驚醒還納悶:怎么剛到東單呀?細(xì)辨方向才發(fā)現(xiàn),我又被拉回來了!
那個年代京城的公共汽車、無軌電車數(shù)量少、路線少、座位少。有的有月票的乘客,家距單位遠(yuǎn),離車站總站近,為了長途乘車有個座位,采取坐回頭車的方式,那位售票員以為我是坐回頭車的。
回到宿舍我把比賽結(jié)果與乘車鬧的笑話一說,大伙一聽那個樂呀。