謝舒
隨著在鄉(xiāng)村扎根越來越深,楊貴平堅信教育能夠促進可持續(xù)發(fā)展
從海外到鄉(xiāng)村
楊貴平從來沒想過,自己會在中國的鄉(xiāng)村扎根這么多年?!皼]退休的時候下班做滋根,退休之后白天晚上都做滋根?!?/p>
她今年78歲,生于貴州,長于臺灣,本科畢業(yè)于臺灣大學商學系,在哥倫比亞大學國際教育發(fā)展專業(yè)取得碩士學位以及博士候選人資格。
退休前,她在美國做老師,丈夫董敘霖在聯(lián)合國工作。董敘霖參與了聯(lián)合國“百分之一基金會”,每年捐出工資的1%支持發(fā)展中國家的小型發(fā)展項目。夫妻倆考慮用同樣的經(jīng)驗成立一個針對中國大陸的公益組織,1988年,滋根基金會(以下簡稱滋根)成立,寓意滋養(yǎng)根本,在美國籌款支持中國貧困地區(qū)的發(fā)展。
同年,楊貴平回到中國為滋根尋找項目,第一站去了貴州省雷山縣。她從美國坐15個小時飛機到香港,轉抵廣州后坐30多小時火車到貴陽,之后坐7小時長途車到黔東南的凱里,再坐3小時車到雷山縣城,最后坐上一輛拉豬的車在山路顛簸了近3 小時。車子停下的時候她以為終于到了,同行人告訴她,還要走6小時山路翻3座山,過兩條溪。
“整個人成了黃的,頭發(fā)上都是黃泥,腳也腫了,山路一邊是懸崖,嚇都嚇死人?!睏钯F平回憶,“但到了之后覺得真是漂亮得不得了,苗族的村寨在山間田野,特別美?!?/p>
她發(fā)現(xiàn)當?shù)睾芏嗯⒆硬簧蠈W,“原因很多,我們做了很多調(diào)查,主要是交不起學費,還有就是學校太遠。我們就開始支持學費,一個孩子一年40塊錢人民幣。”支持女童上學成了滋根首個項目。
遠渡重洋,爬山涉水,去往雷山的那條路楊貴平每年走一次,走了13年,直到通了車。在滋根的資助下,當?shù)嘏雽W率從最開始的29%逐漸上升,到后來維持在85%?100%。
此后,滋根逐漸擴大資助女童項目,推廣至貴州、云南、河北、四川等11個省的20多個縣,100多個村,3000多所學校,支持力度從小學到九年義務教育甚至大學畢業(yè),支持對象也擴展到孤兒和貧困男孩。
很多次去鄉(xiāng)村,楊貴平都住在學校里。有一次坐在教室里,聽孩子們背書,她感覺到晃動,“房子好像要倒了”。
滋根開始資助學校維修校舍。桌子板凳不夠,一本圖書都沒有,滋根又開始捐圖書、桌椅板凳、文體器材,逐漸給學校把設施配齊?!拔覀円姷疆?shù)氐男枰鸩綌U大了我們的支持?!?/p>
支持力度增大,對資金的需求也越來越大。1992年,楊貴平成立中國臺灣滋根,1993年成立中國香港滋根,1995年中國滋根鄉(xiāng)村教育與發(fā)展促進會在國家民政部注冊。中國滋根從事所有項目的工作,美國滋根、中國臺灣滋根、中國香港滋根主要從事籌款。
滋根所有的項目都和當?shù)貦C構、當?shù)厝艘黄鸷献?。楊貴平和老師們一起做訪問,和教育局一起商量對策?!懊看味颊劦桨胍梗降讘撛趺崔k、怎么改進,遠遠不只是給錢了事。我感覺好像變成了自己的事,他們就好像是我們的家人。”
楊貴平看到,做每個項目,當?shù)厝顺龅牧Χ急茸谈嗟枚??!氨热缥覀冎С峙⑸蠈W,老師就挨家挨戶去說服她們的父母;女孩上學多了以后,教育局就增加老師;比如修建校舍村民就出木頭和人力,我們只是提供必需的費用購買釘子、玻璃這些東西。”楊貴平覺得,這些人有一種“有人來幫助我們,我們歡迎,但我們也要靠自己”的感覺,這讓她感動。
名不名氣不知道
滋根的項目行至中途遭遇了一場變故。
2001年,《國務院關于基礎教育改革與發(fā)展的決定》出臺,要求地方政府“因地制宜調(diào)整農(nóng)村義務教育學校布局”“按照小學就近入學、初中相對集中、優(yōu)化教育資源配置的原則,合理規(guī)劃和調(diào)整學校布局”。
這一政策被稱為“撤點并?!?。隨著這一政策的推行,滋根支持的很多鄉(xiāng)村學校都被撤并了。
“影響非常大。學校在一個村里就是靈魂,把學校撤了,家長就帶著孩子搬走了,人就流走了,這個村慢慢就死了。”楊貴平說。
“村里有孩子的婦女特別反對,很多老師也都反對,包括一些教育局的人也反對?!彼貞?,反對并沒有阻止撤并的腳步,得到最多的回應是:這是國家政策,改不了的。
楊貴平開始發(fā)揮自己的專業(yè)長項,在貧困農(nóng)村做詳細調(diào)研,把“撤點并?!钡牟焕绊懰鸭少Y料,從教育費用、資源浪費、兒童安全、鄉(xiāng)村衰亡等8個方面深入分析,寫成調(diào)研報告《撤點并校對貧困農(nóng)村的不利影響》。文章在網(wǎng)絡和關心農(nóng)村教育的人群中廣泛流傳。一旦有機會參加各種研討會,她會借機呼吁停止“撤點并?!?。她還請紐約大學電影系主任拍攝了一部以“撤點并?!睘橹黝}的紀錄片《沒有五年級》。
2011年,楊貴平寫了一份提案,找到關注中國農(nóng)村教育的全國人大代表胡偉武,請他在人大會議上提交,提出重新審核“撤點并校”。
同年11月,甘肅省慶陽市正寧縣榆林子小博士幼兒園一輛運送幼兒的校車發(fā)生交通事故,21人死亡(其中幼兒19人)、43人受傷。以此為始,全國各地的校車事故在網(wǎng)上頻頻曝光,事故背后“撤點并?!睅淼陌踩[患問題浮出水面,開始被社會廣泛關注。
《中國新聞周刊》記者陳薇從網(wǎng)上看到楊貴平發(fā)表的《撤點并校對貧困農(nóng)村的不利影響》一文后找到她,與她通了4個小時的越洋電話,并提出到滋根項目地走訪。之后陳薇寫成《撤點并校十年考》《撤校后的驚心動魄》《拯救鄉(xiāng)村學校的公益嘗試》等文發(fā)表,引起不小的反響。
楊貴平后來得知,《撤點并校十年考》發(fā)表一個多星期之后,教育部、國家發(fā)改委、中農(nóng)辦及東北師范大學、華中師范大學的知名中國農(nóng)村教育專家,到滋根長期支持項目地山西石樓縣了解“撤點并校”的情況。同時,教育部也有調(diào)研組到滋根項目地河北省青龍縣調(diào)研,走訪了當?shù)卮蟛糠肿谈椖繉W校。
2012年7月22日,教育部推出《規(guī)范農(nóng)村義務教育學校布局調(diào)整的意見(征求意見稿)》,重申農(nóng)村學生“就近入學”的原則,提出要堅決制止盲目撤并農(nóng)村義務教育學校,重視辦好村小和教學點。同年9月7日,國務院辦公廳發(fā)布通知,要求各地重新制定農(nóng)村義務教育學校布局,“在上報至國家審核備案前,各地停止撤并學校和教學點”。
楊貴平覺得,滋根早期為反對盲目“撤點并?!弊龀龅囊幌盗信Γ荚谶@個合適的時機浮出水面,對政策的走向產(chǎn)生了直接影響。
但她并不認為這件事情給自己帶來了什么影響,“名不名氣不知道”。她依然在中國偏遠鄉(xiāng)村訪問、調(diào)研,了解需要,提供支持和幫助。
滋根把所有受過滋根幫助的人都稱為“滋根生”,年齡最大的“滋根生”現(xiàn)在已經(jīng)40多歲。楊貴平回到項目地“就像回了家一樣”,“賣菜的有滋根生,我去住旅館,接待員是滋根生,到餐館吃飯,餐館經(jīng)理也是滋根生。”
雷山縣的楊艷英讓楊貴平印象深刻。她32歲從凱里師專畢業(yè),“我問她你怎么這么晚才畢業(yè)?她說,楊老師,滋根支持我們村女孩念書,我才能念小學一年級,那時已經(jīng)14歲了,是全校年紀最大的?!弊谈Y助了楊艷英18年,直到她大專畢業(yè)。如今,楊艷英回到雷山縣做了一名老師。
30年來,無數(shù)滋根生外出求學后又回到家鄉(xiāng),成為當?shù)氐牡谝幻蠋?,第一名衛(wèi)生員,第一名女輔導員……
一輩子的事情
在楊貴平的印象中,上世紀八九十年代的鄉(xiāng)村是完整的,有老年人,有年輕人,有小孩子,但如今很多村子都空了,“年輕人出門打工,就留下老人和孩子在家,有的連孩子都一起帶走了?!碑敃r的自然風光也給她留下深刻的印象:河水清澈,山上的樹種很多,動物種類也多,“現(xiàn)在河流、土地都被污染了,到處都可以看到垃圾。”
楊貴平記得,她剛到鄉(xiāng)村時,當?shù)厝顺3f,“我們這里雖然貧窮,但山清水秀,我們要發(fā)展教育建設家鄉(xiāng)?!薄八麄儗ψ约杭亦l(xiāng)和文化有很多自豪,這讓我感動。”楊貴平說
但是隨著整個社會價值觀念的變遷,“這種認同和自豪消失得非???,非??上??!睏钯F平感受到一種鄉(xiāng)村消亡的危機感。
“那個時候老師教孩子會說你們好好念書,將來回來建設家鄉(xiāng)。現(xiàn)在不會說這樣的話了?,F(xiàn)在農(nóng)村孩子念書是為了上大學、離開農(nóng)村,脫離苦海。”楊貴平覺得,不是說非要讓孩子一直留在農(nóng)村,但是他們需要對自己生活的鄉(xiāng)村,有關心,有認同。
隨著在鄉(xiāng)村扎根越來越深,楊貴平不禁思考,中國鄉(xiāng)村的出路在哪里?
2005年,聯(lián)合國提出“可持續(xù)發(fā)展教育10年國際實施計劃”,引發(fā)楊貴平的共鳴??沙掷m(xù)發(fā)展是全球都需要解決的問題,她開始根據(jù)聯(lián)合國提出的可持續(xù)發(fā)展4個領域:經(jīng)濟活躍、環(huán)境責任、社會公平、文化多樣性,有針對性地設計滋根在鄉(xiāng)村的項目—形成綠色生態(tài)文明學校和綠色生態(tài)文明鄉(xiāng)村兩大項目體系,起試點示范作用。
現(xiàn)在,中國滋根和北京師范大學、中國農(nóng)業(yè)大學兩所高校達成合作,雙方開發(fā)課程,通過培訓將環(huán)境教育、鄉(xiāng)土文化傳承等可持續(xù)發(fā)展內(nèi)容融入學校和鄉(xiāng)村建設,逐漸通過教育促進鄉(xiāng)村可持續(xù)發(fā)展。
“我覺得現(xiàn)在做的事情目標更清楚,也更有系統(tǒng)了,滋根的長期目標就是在中國農(nóng)村推廣可持續(xù)發(fā)展教育?!睏钯F平說,如果不走可持續(xù)發(fā)展之路,中國的鄉(xiāng)村將來還會有很多危機,“環(huán)境眼看著越來越惡化,人員越來越流失,鄉(xiāng)土文化過幾年也可能消失。”
根據(jù)計劃,到2020年,滋根將在全國推廣100所鄉(xiāng)村綠色文明學校,在6個縣建設20個綠色生態(tài)文明鄉(xiāng)村。
楊貴平明白,這是需要長期努力的事業(yè)。她曾經(jīng)自問,“我什么時候能不做了?什么時候可以‘脫身?”一次外出旅游時,她在一個寺廟里燒了一炷香,問了住持這個問題?!按壬频氖虑槭遣荒苊撋淼?,是一輩子的事?!?住持回答她。
“那就能做多少是多少吧?!睏钯F平說。