堅(jiān)守深山45年，他是大山里不滅的燭光

王未言

層層山巒之間，一條九曲回腸路不斷向前延伸，路的一旁是深不見(jiàn)底的懸崖，另一旁是不時(shí)有碎石滾落的險(xiǎn)峻石山。若是遇上下雨，這條路更是泥濘不堪，寸步難行，甚至滑坡斷路。

這便是彭水苗族土家族自治縣龍溪鄉(xiāng)水田村小學(xué)學(xué)生們的上學(xué)路。

這條路上，埋葬著教師張宗茂的妻子和兒子，每次去學(xué)校，他都要從親人身邊走過(guò)。

為了讓山里的孩子有書(shū)讀、有學(xué)上，張宗茂傾盡所有，在深山堅(jiān)守45年。在這里，張宗茂失去了妻子，失去了兒子，卻始終沒(méi)有失去破舊的講臺(tái)。

他是水田村小的點(diǎn)燈人，更是大山里不滅的燭光。

“我安心教書(shū)，孩子們才能安心讀書(shū)”

原本，張宗茂沒(méi)想過(guò)當(dāng)老師，卻不曾想，這一當(dāng)就是一輩子。

1973年，張宗茂剛高中畢業(yè)，鄰村如榔村的大隊(duì)長(zhǎng)就登門(mén)拜訪，請(qǐng)他去村小學(xué)任教。

本來(lái)，張宗茂自修過(guò)醫(yī)學(xué)，初通醫(yī)理，可以當(dāng)一名待遇較好的赤腳醫(yī)生，可是看到山里的孩子每天要來(lái)回走六七個(gè)小時(shí)去鄉(xiāng)里學(xué)校上學(xué)，張宗茂的心就如針扎般難受。

最終，在父親的鼓勵(lì)下，張宗茂下定決心要當(dāng)一名山村教師。

“人民培養(yǎng)了我，我只有把山里的孩子培養(yǎng)好才對(duì)得起大家?！睆堊诿f(shuō)。

事實(shí)上，當(dāng)一名山村老師并不容易。

如榔村在一座海拔1400米的高山上，進(jìn)村的道路崎嶇難行，每天往返要翻山越嶺4個(gè)多小時(shí)，中間還要幾次涉過(guò)經(jīng)常突發(fā)山洪的河谷。

有幾次，在去學(xué)校和家訪的途中，突降暴雨，張宗茂險(xiǎn)些失足墜落懸崖；還有幾次，因?yàn)樽o(hù)送學(xué)生過(guò)河，張宗茂差點(diǎn)被洪水卷走……

張宗茂在如榔村小任教8年后，1981年，他被調(diào)回水田村任教。

此時(shí)的水田村小，只有兩間“一陣風(fēng)就能吹垮”的教室。

為了讓孩子們有較好的學(xué)習(xí)環(huán)境，張宗茂到處找村干部和學(xué)生家長(zhǎng)，全村人有錢(qián)的出錢(qián)，有物的出物，有力的出力，終于修起了四間木瓦結(jié)構(gòu)的教室。

在張宗茂到來(lái)之前，水田村小只有9名學(xué)生，為了讓山里的孩子都有學(xué)上，張宗茂又挨家挨戶(hù)動(dòng)員輟學(xué)的學(xué)生返校。

白天大家都下地干活，找不到人，張宗茂就夜里跑到人家家里勸家長(zhǎng)、勸學(xué)生。

看到學(xué)生家里窮，張宗茂就主動(dòng)提出由自己先墊學(xué)費(fèi)；有的家長(zhǎng)擔(dān)心山路太遠(yuǎn)太險(xiǎn)，張宗茂就答應(yīng)每天接送學(xué)生。

張宗茂到來(lái)的那一年，水田村小的學(xué)生迅速?gòu)?名增加到了50名。

那時(shí)的高中生，是村里的“大知識(shí)分子”，很多人都覺(jué)得張宗茂為了“教個(gè)破書(shū)”沒(méi)了尊嚴(yán)，張宗茂卻反駁道：“別的老師不愿意來(lái)，孩子們也覺(jué)得沒(méi)有盼頭，我安心教書(shū)，他們才能安心讀書(shū)。既然我選擇了，就無(wú)怨無(wú)悔。何況，這些困苦還算不了什么。”

“讓山里的孩子們過(guò)得比我們好，讓以后的水田村比現(xiàn)在好”

45年的教書(shū)生涯里，對(duì)于張宗茂來(lái)說(shuō)，那些教學(xué)和生活的艱苦比起親身遭遇的一系列災(zāi)難和打擊，似乎都微不足道。

“爸爸，你好狠心……”時(shí)至今日，張宗茂仍忘不了大兒子張德海在他短暫14年人生中的最后一句話。

這句話，就像一把匕首，深深地刺進(jìn)張宗茂的心頭，每每想起就痛到窒息。

1987年，張宗茂的大兒子張德海開(kāi)始不斷流鼻血。

那時(shí)，當(dāng)?shù)氐脑S多人都沒(méi)把孩子流鼻血當(dāng)回事兒，張宗茂也以為只是小毛病，加之正帶畢業(yè)班，張宗茂怕影響學(xué)生成績(jī)，即便妻子屢屢催促，他也是堅(jiān)持到畢業(yè)班考試結(jié)束才背著孩子去醫(yī)院。

誰(shuí)知，張德?；忌狭讼忍煨燥L(fēng)濕性心臟病，已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了最佳治療期。

不久后，張德海再一次因鼻子大出血被送進(jìn)當(dāng)?shù)匦l(wèi)生院。

當(dāng)張宗茂從幾十公里外的學(xué)校趕到醫(yī)院時(shí)，兒子已是彌留之際。而后，張宗茂的母親又患病癱瘓并很快病故。

“我一輩子都內(nèi)疚?。　睆堊诿f(shuō)到這里，淚如雨下……

然而，命運(yùn)的考驗(yàn)并沒(méi)有停止。

在經(jīng)歷一系列人生變故后，妻子侯章銀漸漸沉默寡言，之后神態(tài)異常，最終精神分裂。

1998年春節(jié)臨近時(shí)，張宗茂決定無(wú)論如何也要想辦法和妻女一塊兒過(guò)個(gè)熱鬧年。

這天，張宗茂挑上50公斤大米去幾十公里外的鄉(xiāng)場(chǎng)換得年貨。傍晚回到家時(shí)，他沒(méi)聽(tīng)到妻子的動(dòng)靜，趕緊跑進(jìn)屋里，這才發(fā)現(xiàn)妻子已經(jīng)逝去。

“我對(duì)不起他們……”張宗茂捂著臉，嚎啕大哭。

后來(lái)，張宗茂借了1500元買(mǎi)來(lái)棺材，將跟著他一起受苦多年的妻兒葬到了上學(xué)路旁，以便每次去學(xué)校時(shí)都能看見(jiàn)他們。

“張宗茂啊，你修好了學(xué)校，招到了學(xué)生，妻子卻沒(méi)了，兒子也沒(méi)了，你到底圖什么呢？”有人問(wèn)張宗茂。

“我沒(méi)什么別的夢(mèng)想，只圖一個(gè)，就是讓山里的孩子們過(guò)得比我們好，讓以后的水田村比現(xiàn)在好?！笨粗迌旱膲?zāi)梗笊缴钐幍乃锎逍?，張宗茂如鯁在喉?h3>“我要守在這里，做大山里不滅的燭光”

45年來(lái)，張宗茂無(wú)論歷經(jīng)怎樣的艱難困苦、風(fēng)霜雨雪都沒(méi)有倒下，就因?yàn)樾闹醒b著山里的孩子。

“只有知識(shí)才能改變命運(yùn)，只有讀書(shū)才會(huì)有出路。”張宗茂深情地說(shuō)道。

現(xiàn)任水田村小學(xué)教師的王家惠，曾是張宗茂的學(xué)生。高中畢業(yè)后，她起初在外面打工，后來(lái)自己做生意，最終還是回到了水田村小學(xué)教書(shū)。

“張老師就是我人生的楷模，我回到這里，就是想把對(duì)山村學(xué)生的愛(ài)一代代傳承下去?！蓖跫一菡f(shuō)。

還是學(xué)生時(shí)，王家惠有一次因?yàn)橹馗忻皼](méi)去上學(xué)，張宗茂親自到她家里看望她。

更讓王家惠佩服的是，那年，張宗茂榮獲教育部、中華慈善總會(huì)聯(lián)合舉辦的首屆“燭光獎(jiǎng)”。

領(lǐng)獎(jiǎng)歸來(lái)后，有關(guān)部門(mén)打算將張宗茂調(diào)到鄉(xiāng)中心小學(xué)，但張宗茂婉言謝絕了。

“我就留在這里，讓那些年輕人去中心校吧！他們還要找對(duì)象，成家立業(yè)啊?！本瓦@樣，張宗茂一直留在水田村小，不曾離去。

在這45年里， 張宗茂教了76個(gè)教學(xué)班、1678名學(xué)生。盡管他們身在各地，但每年回老家探親，學(xué)生們都會(huì)上門(mén)看望張宗茂。

一次，在跟一名學(xué)生通電話時(shí)，張宗茂半開(kāi)玩笑地說(shuō)：“要不你做我的干兒子吧。”

不想對(duì)方沉默良久，答到：“張老師，我們的關(guān)系早已超越了親生父子?！?/p>

“學(xué)生的銘記，就是對(duì)我最大的回報(bào)?。　睆堊诿锌?。

2010年，張宗茂退休，本可以樂(lè)享晚年的他還是舍不得水田村的孩子，于是又義務(wù)擔(dān)任水田村小學(xué)的校外輔導(dǎo)員，幫助老師們更好地教育學(xué)生。

看著大山里的孩子，看著妻兒的墳?zāi)?，張宗茂?jiān)定地說(shuō)：“我要守在這里，當(dāng)水田村永遠(yuǎn)的老師，做大山里不滅的燭光……”