王保玉
大常村現(xiàn)屬太原市清徐縣集義鄉(xiāng),位于太原城南40公里,清徐縣城東25公里,與榆次、太谷相鄰,現(xiàn)有人口3000多人,土地6000多畝,是太原市無公害蔬菜基地。
約從宋朝開始,迄于民國,該村被稱為大常鎮(zhèn),是晉中平川繁華的集鎮(zhèn)之一,僅次于晉中諸縣城,而與榆次的東陽、永唐,太谷的陽邑,祁縣的賈令、東觀,太原縣的北格,徐溝的孟封、清源的高白等集鎮(zhèn)相當(dāng),稱得上太原府南川的十大集鎮(zhèn)之一。
大常歷史悠久,文化底蘊豐厚。
龐姓村民祖上傳言,該族祖隋朝時期已移居大常。唐初,村內(nèi)寺廟里住過高僧田善友,他家原是大常西面十里田楚王(今西楚王)村人。青年時在楚王、大常等村的寺廟里當(dāng)善友,后人介休綿山,唐太宗封他為空望佛(或作空王佛)。
大常村過街樂臺
關(guān)于田善友,光緒《徐溝縣志》有一段記載:“空王佛,邑之田楚王村人,姓田氏,幼而參禪禮佛,通三味,人稱田善友。春夏傭工,東皋有田善友,北陌亦有田善友,而實在廟中也,村人覺其異,多有問吉兇者,遂逃入綿山?!薄队艽慰h志》說空望佛名田志超,是榆次原渦人。乾隆《太原府志》說田志超是陜西馮翊人。孰是孰非,有待考證。
大常人因為有舊關(guān)系,仍經(jīng)常去綿山祈福祛災(zāi)。傳說一次村民祈雨,空望佛隨手拿起撈米飯的笊籬朝東北方向忽灑了三下,說:“三寸雨,夠用了。”村民回村知剛下過大雨,地面上還可以找到米飯粒呢。大常人受了恩惠以后,年年赴介休綿山上供、送布施,一直延續(xù)到1937年日軍入侵。
上面是傳說。
比較可靠的沒有爭議的史實是:宋太宗趙光義下河?xùn)|討伐北漢時曾駐軍大常。康熙《徐溝縣志》載:“昔大常寺有閻、趙二僧,宋太宗下河?xùn)|時,施棗賞軍數(shù)千人,壇口未下,后證涅磐于寺?!贝蟪蹖幩卢F(xiàn)存石碑也有相似的記載,寺內(nèi)獻殿前石階上至今還留有一個宋太宗御馬踏下的馬蹄印。石頭不會因馬踏而凹陷,這應(yīng)是人們?yōu)榱艏o(jì)念而事后鑿刻的。
關(guān)于宋太宗趙光義駐大常,民間還有個瞎枯河的傳說。原來大常村北有一條河名疙瘩河,宋以前常年有水,河流向西直穿集義村中。一天趙二舍(即趙光義)過河,馬蹄陷在河中泥沙里,趙罵:“日他媽的這條瞎枯河”趙二舍是真龍?zhí)熳?,口無戲言。從此,疙瘩河再無河漲,成為枯河。
萬歷《徐溝縣志》記載:當(dāng)時寺內(nèi)還保存著閻、趙二僧犒賞軍士時盛棗兒的甕子和宋王師的“插旗石”。萬歷《徐溝縣志》并據(jù)此聯(lián)想、望文生義地斷定,大常村名即由“宋趙二舍至其地賞軍”(大賞諧音為大常)而得名。對此說法,筆者不敢茍同。大常村名,或依姓氏而得。現(xiàn)今村民12%為常姓,分三支,其最遲遷入者也不晚于宋金時期。金天德五年(1153年),李青村大歷寺大鐵鐘(現(xiàn)存晉祠)上已鑄有“大常村常捷妻施銀”的字樣。
山不在高,有仙則名;水不在深,有龍則靈??胀鸬臒o邊佛法與神圣光環(huán),宋太宗真龍?zhí)熳拥耐`,無疑使大常這個古老村鎮(zhèn)增光添彩,這是大常發(fā)展的催化酶,促成了它的繁榮。大常商業(yè)集鎮(zhèn)的形成大約就在宋朝。金大定二十九年(1189)(一說大定二年)大常從榆次縣析出,劃歸新設(shè)的徐溝縣,對這次重大變動,數(shù)百年來,榆次、大常、清徐等縣民間有一句傳說:“舍得大常一鎮(zhèn),留得小常一村”??梢娫诮鸫蟪R驯环Q為“鎮(zhèn)”了。
其實,大常形成商業(yè)集鎮(zhèn)的決定性因素是它的地理條件。
首先,從區(qū)位看,大常地處榆次、太谷、清源(今清徐)三縣邊界處,距榆次、清源、祁縣都是50里左右,距太谷只有30里。商貿(mào)交流的需要,呼喚集鎮(zhèn)的誕生。
其次,從交通條件看,該村位于河北保定府從娘子關(guān)人晉向西南經(jīng)風(fēng)陵渡進入陜西的交通線上,又是從太原去晉東南并出省的捷徑。因此,至晚在唐宋,此地已形成“糧棉之路”了。村南有地名“棉花地口”,是古時駱駝隊從晉南及河?xùn)|駝運棉花的必經(jīng)之地,特別是秋冬季,幾乎天天有駝隊路過,在店中住宿,過往客商多。
再次,從自然地理條件看,該村南有象峪河,北有疙瘩河、金水河,水源充足,特別是象峪河,它水質(zhì)軟、味甜美,河水可直接飲用。滲入地下,形成豐富的地下水。特富水區(qū),為人畜飲用和發(fā)展醋、酒、豆腐等產(chǎn)品準(zhǔn)備了充足的水源。
最后,由于地當(dāng)沖要,歷代軍營駐扎,特別是處于興盛期的“王者之師”趙光義的宋軍多次駐扎,也促進集鎮(zhèn)的發(fā)展,所謂“要想富,跟著行在(皇帝駐蹕之處)賣酒醋”是也。
明清資料記載了大常鎮(zhèn)的規(guī)模。
明萬歷《徐溝縣志》列大常鎮(zhèn)(縣內(nèi)唯一的鎮(zhèn))于諸村屯之首。這是它在縣內(nèi)的位次。以下估算人口,明末,縣內(nèi)共分15個“里”,而大常一鎮(zhèn)就分二里:大常東里和大常西里;大常以下幾個較大的村子為王答、南尹、集義,都各自是一個里。里劃分的依據(jù)是人口,據(jù)此大常的人口約占徐溝縣的2/15,萬歷時徐溝總?cè)丝诮?萬,則大常人口約2500左右。
從地形來看,大常聚落形狀呈正方形,幅員各2里,這和徐溝縣城的規(guī)模相近。若北面從邢平堡算起,南迄太微觀,則南北長4里。
大常形成商業(yè)集鎮(zhèn)數(shù)百年,到清乾隆時達到極盛,以后雖漸式微,但直到民國年間,仍店鋪林立,商品交易輻射周邊榆次、太谷、祁縣的許多村鎮(zhèn)。
大常商號多在南北大街。乾隆極盛時的繁華已難知其全貌。光緒《徐溝縣志》記載大常助賑的商號有日增盛、謙和興、裕泰恒、謙光吉、積成永等。清末民初,商號有30來家。耆老記憶中著名者有:
利泉茂,俗稱南糧店,東家是本鎮(zhèn)劉家,管賬是代李青的代隆基。
北糧店,東家是本鎮(zhèn)常家。
中糧店,東家、伙計人名不詳。
義和公,綢緞行后改日雜,東家是常家。
四和永,咸肉行,掌柜是壽陽人,姓武。清光緒以前,以制售燙驢肉而聞名。
乾亨當(dāng)(西當(dāng)鋪),東家劉明山。
乾亨吉,綢緞百貨,東家劉明山,掌柜代邦基。
茂林涌,點心、酒、醋。東家安茂林(安秉志之父)。經(jīng)理劉棣,掌柜代隆基。一直經(jīng)營到1956年公私合營。
自新油坊,股份制,廠帶店。股東有常自新、劉興漢。
東生泉,醋坊,廠帶店,兼營酒、油、米、面,東家白步賢,掌柜許鼎銘,平遙人。
德和泰,藥店,經(jīng)理人肖國干。
福隆成,殺坊。大師傅是本地人楊桃園、白臭毛。
順興利,油坊,雜貨。三股東為榆次要村的金美(姓失記)、本縣莊子營的王二蠻、代李青的代邦基(小名全成)。代邦基為帶東掌柜。
隆茂泉,雜貨,經(jīng)理安茂林外甥。
晉益泉,木器店,東家安茂林。
蔚和信,經(jīng)理安茂林。
協(xié)茂昌,綢緞布匹。
上述商行中,以糧油購銷加工最具規(guī)模,而燙驢肉最有特色。
糧行收購周圍五六十個村戶的糧食,大部分運銷北路直至俄蒙,清代靠馬車、駱駝運輸,正太、同蒲鐵路通車后改走火車。為了多獲利,糧食行兼營或協(xié)作搞糧食深加工,米、面、酒、醋、粞糖、黑醬、甜醬、醬油、豆油、香油、點心,這些產(chǎn)品除了供應(yīng)周圍城鄉(xiāng)居民外,還遠銷外省。
大常村基督教堂(始建1939年今廢)
燙驢肉是清代大常特有的食品,其肉質(zhì)細而不膩,精而不柴,人口即感醇香,愈嚼愈有味,下咽時舌根咽部微妙感覺經(jīng)久不去,余味無窮。而且此肉可以長久保存不壞。
其制作方法獨特奇妙,秘不傳人。有人捕捉窺探,知其粗略,據(jù)說是先喂驢瀉藥,將驢腹瀉凈,然后置驢于高溫室中,驢渴極,飲以特配的五香調(diào)料、五味調(diào)和的羹湯及濃糖釅酒,然后綁定在專門的燙房,以滾燙開水澆潑致其死。
據(jù)說光緒二十六年(1900年),縣太爺密昌墀到大常鎮(zhèn)私訪,吃了燙驢肉連聲稱贊,說他吃過浙江金華的臘肉,湖北的咸肉,平遙的牛肉,都不及此肉香醇。但此時恰好聽到驢鳴不斷,漸鳴漸弱,凄厲哀絕。問知情況后,密大老爺吃不下去了。這位密大老爺不但愛民如子,對畜禽牲靈也有好生不忍之德。所謂君子遠庖廚,耳不聽,心不煩,聽了驢哀叫,惻隱之心揮之不去,回到縣衙后,下令傳訓(xùn)制肉大師傅說,這樣活活燙驢太過殘忍,以后不可如此荼毒牲靈,此后燙驢肉不再制作,技法失傳。
到了民國26年(1937年),日本人來到大常又硬逼咸肉鋪做燙驢肉,大師傅不會做也不愿意做,便在一般驢咸肉中撒了泡尿送給鬼子。鬼子吃了覺得另有一種滋味,頗為滿意。
民國及以前近千年間,徐溝縣境內(nèi)有兩個商業(yè)集貿(mào)中心,這就是縣城徐溝鎮(zhèn)與大常鎮(zhèn)。徐溝縣最早的史書《萬歷徐溝縣志·市集》載:“縣南街:初二、十二、二十二;西街:初四、十四、二十四;北街:初六、十六、二十六;正街:初八、十八、二十八;東街:初十、二十、三十;大常鎮(zhèn):一日、三日、五日、七日、九日?!保ā肚逍旃欧街疚宸N》168—169頁)康熙《徐溝縣志》也有類似記載:“縣南街趕集,輪流三個月,西街趕集,輪流三個月……大常鎮(zhèn)趕集,每逢單日?!保ㄍ?93頁)光緒《徐溝縣志》記載簡單明了,且加了兩個新的集市點:“縣內(nèi)(城)集期,每月雙日。大常鎮(zhèn)集期,每月單日。集義村集期,每月單日。南尹村集期,每月單日?!标壤嫌洃洠杭x、南尹的集市時起時停,一般是趕早集,日軍人侵后停止。而大常的集市一直延續(xù)到20世紀(jì)40年代。周邊榆、太、徐諸縣村民當(dāng)時諺語有“二十七,提上籃籃趕集的”,即指趕大常鎮(zhèn)的集。
大常農(nóng)歷四月十八日的廟會是與徐溝城二月初二、十月初二齊名的大會,是晉中平川夏季最大的一次廟會。綢緞與副食行都說這是成交額最大的廟會之一。此會除了物資交流的意義,更有宗教活動,文化民俗,親朋會面甚至有情人節(jié)的意義。鎮(zhèn)北頭壽寧寺(明代名靜寧寺)法事活動盛大。而南頭太微觀中道教也不甘寂寞。年年搭臺唱戲,甚至兩臺戲?qū)Τ?。南頭的道觀清末賣給了榆次南莊村。南莊的掌事人不愿中斷習(xí)俗,每年也出資唱戲,于是民間有順口溜“大常的堰(村南象峪河大堰,在太微觀之南),南莊的觀,南莊唱戲大????!?/p>
善男信女焚香許愿、還愿。風(fēng)流男女則醉翁之意不在酒,而在異性。此時正值熱氣升騰的初夏,“四月十八,夏布衫衫忽撒”。人們被皮毛棉麻嚴(yán)密包裹了半年的肌膚開始暴露,成為大常廟會的一道亮麗的風(fēng)景線。民間俗語:
“四月十八太陽紅,紅火不過人看人;四月十八黑圪洞,戲場里頭人擠人?!?/p>
晉中秧歌有段小曲:“四月十八趕大會呀,我在會上見過你,自從見了這一面,每天夢里夢見你?!蹦┚湓~記不準(zhǔn)確,總之是害了相思病。就是那些本分青年的男女,也會趁機請媒人陪同,偷偷相看一下新介紹的對象,叫“偷相”。
總之,四月十八有似于南方的三月三,有似于《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)》中溱洧之會,有似于西洋人的情人節(jié)。對這樣一個“多功能”的廟會,士農(nóng)工商,男女老幼,僧俗人眾,都趨之若鶩。晉中人埋怨人遲緩誤事,往往說:“照這樣,就誤了四月十八啦!”人們把去大常趕會視為絕不能耽誤的第一要事。
大常人善經(jīng)商,不乏世代經(jīng)商致富并入仕的大家族。有清一代,以秦、劉二家為最,與徐溝縣城中的王、張二家并集義李家合稱為徐溝縣的五大家族。大常還有常家、安家。秦、劉、常、安可謂大常鎮(zhèn)的四大家族。
晉商知名度最大的是祁縣喬家,而清徐大常村的秦家則鮮為人知。其實,喬家離不了秦家??谕庥芯渌渍Z,先有復(fù)盛公,后有包頭城;知底細的人說:喬家能貴發(fā),肇始秦家人。就是說喬家發(fā)跡,靠得是秦家“拉幫”,這是源。若說“流”,從覆蓋包頭商界的廣盛公、復(fù)盛公,到匯通天下的大德恒、大德通;從乾隆初年生意開張,到新中國建立初結(jié)賬,秦、喬二家一直合資經(jīng)營?,F(xiàn)在清徐大常村仍有七八處半經(jīng)改造的秦家大宅院,秦家后裔還有幾十個人。筆者近年來陸陸續(xù)續(xù)收集整理了秦家的資料,理清了秦家的經(jīng)商歷程。
大常秦家先祖于康熙年間以磨豆腐生豆芽起手,搞小作坊,做小商販,勤勤懇懇日積月累而致小康。第三代秦肇慶走南闖北經(jīng)商賺錢,乾隆年間,在內(nèi)蒙古包頭與祁縣喬貴發(fā)合作創(chuàng)辦廣盛公。廣盛公以秦家為主,喬家為次。約乾隆四十年(1775年),秦肇慶告老還鄉(xiāng),不再參加商業(yè)經(jīng)營管理,而一心一意經(jīng)營家業(yè),建造宅第,坐享其成。而喬家繼續(xù)進取。到嘉慶年間,包頭的廣盛公改為復(fù)盛公,喬家的股份超過秦家,在包頭商界是喬家第一,秦家第二。
興旺時期的秦家和祁縣喬家旗鼓相當(dāng),包頭各商號每個賬期下來數(shù)萬兩白銀的紅利滾滾而來。秦氏三余堂、九德堂、既翁堂宅第連片,僅新建的九處宅院就占據(jù)了大常鎮(zhèn)的東北一條大街。那時,七品知縣歲俸白銀45兩,一品大員歲俸也只有180兩,而秦家年均收入不下萬兩,相當(dāng)于百個一品大員或三四百個知縣的年俸。說秦氏富埒王侯,實不為過。
嘉慶年間,秦家已是“亢龍有悔”,第四代第五代出了幾個不肖子弟,弄得人財兩敗。道光初年,秦門第六代孀婦郭氏孺人殫力補天,號稱中興,并開啟了亦儒亦商的門風(fēng)。
咸豐、同治年間,秦氏在河南的生意敗落。北路與喬家合資的商業(yè)銀號,股份之比只占25%。但此時在徐溝富商排行榜上仍居四大家族之第二。光緒《徐溝縣志·助賑記》列的富戶依次是王之翰、秦憲、劉有蘭、張聯(lián)耀、李書畬……到清末,秦家已式微。但百足之蟲,死而不僵。僅以喬、秦合資的大德通一個字號為例,20年6個賬期分紅共69.8萬兩,每期每股平均5800兩,秦氏5股,可分2.9萬兩,年均收入近萬兩,再加上其他字號分紅,如將年收入估計為1.8萬兩,則仍相當(dāng)于100個一品官的年俸。
民國初,一些規(guī)律性的和偶然的原因,使秦家進一步敗落。
1.人口增多,門戶林立。第八代分東五門西四門,西四門又有十四少。東五門分家也不少。堂名原是三余堂,后九德堂,以后又有既翁堂、明善堂、慎修堂……支派復(fù)雜,而沒有祁縣喬家那樣鐵腕人物領(lǐng)導(dǎo)。十幾個家庭各自為政,幾十個子弟良莠難齊。
2.社會轉(zhuǎn)型,人心混亂。封建思想瓦解,民主思想不健全,子弟們受到不同的教育,各取所需,各行其事,活躍而紛亂。
3.好幾代男性壽短,陰盛陽衰,雖女杰輩出,但在當(dāng)時的中國社會,民諺有“婆姨當(dāng)家,不成人家”的說法。家婦畢竟難以支撐天下。
民國2年(1913年),秦門第八世東五門的老九秦忠,也是當(dāng)時秦門的活祖宗,代表秦家到包頭(也說是北京)討論新形勢下如何發(fā)展工商金融。喬家參加人有喬映霞、喬佑謙。當(dāng)時設(shè)在北京的大德通票號面臨擠兌風(fēng)潮,喬家意見是再投入資金平息擠兌風(fēng)。秦家則缺乏信心,還想抽出股金。此后,秦家股份縮小為12.5%。民國前期,經(jīng)濟起伏不定,有時紅利可觀。有一次賬期決算,秦家就分得白銀2000兩。
民國26年(1937年)日軍入侵前后,損失慘重。秦家七八年不分紅。
1950年冬秦門十一世秦珩去包頭與喬鐵民、喬子珍清理商事,1951、1952年,第十世秦文海再次去清算。據(jù)秦文海(三娃)說:末一次的情況是:一頃水地,土改已分出去了,復(fù)盛菜園改為解放菜園。還有樓房鋪面,喬秦按比例分,秦見油水不大,沒等處理,提前回了家。后來樓房賣了二億元(舊幣,下同)。捐獻飛機大炮出資五千萬元,捎回五百多萬元。還有些實物,需得人去拿,后來拿回四匹布。秦文海說結(jié)算時秦家的股份只剩3厘了。
秦文海屬東五門,父以善,長兄文敬,次文遠,文海老三,人稱三娃爺爺。
大常劉家始祖劉仲禮于明洪武年間由洪洞大槐樹遷來,民國26年(1937年)修譜時已傳24代。
劉家祖上明朝時在本鎮(zhèn)及徐溝縣城(今清徐縣徐溝鎮(zhèn))經(jīng)營糧食貿(mào)易,后發(fā)展到直隸、綏遠,并轉(zhuǎn)而經(jīng)營鹽業(yè)。到清朝初年,劉家成了在直隸長蘆鹽場經(jīng)營鹽業(yè)的世襲皇商。在乾隆初年,其十二世祖劉福財稱得上是長蘆鹽界數(shù)一數(shù)二的人物。乾隆三十五年(1770年)三月,高宗奉太后巡幸天津,召見鹽商。鹽政官及鹽商因鹽場虧空欠官銀等因,畏葸不前。劉福財?shù)膬鹤釉I(yè)是個監(jiān)生,見過世面,被選定為鹽商代表,隨同鹽政官去見駕。劉裕業(yè)年輕英俊,儀表秀美,風(fēng)度瀟灑,舉止得體,談吐儒雅而機敏,深得皇帝喜愛。乾隆皇帝不僅沒追究鹽界過錯,還“蒙恩賜食”,賜給劉家“金福字,賜(裕業(yè))修職郎”,后贈昭武都尉(四品)。(見光緒《徐溝縣志》卷四《封贈》。1996年整理重印本《清徐古方志五種》第356頁)。
據(jù)劉家傳說,劉裕業(yè)以后棄儒從商,經(jīng)營有方,后來一次匯報鹽務(wù)時表現(xiàn)更為突出,皇帝一時高興,允許無限期拖延結(jié)賬時間,還將每道鹽引的分量增加五斤,并賜給了黃馬褂,還有半副鑾駕。
那些賜物一直保存供奉在劉氏祠堂,現(xiàn)在劉家六七十歲的人都見過,說那金福字牌有五尺高,土改時毀掉。
劉家做了皇商。劉氏后人說,那時河北的天津、塘沽、石家莊、獲鹿、井陘以及山東、山西部分地區(qū)的鹽業(yè)都由劉家掌管。大常壽寧寺存嘉慶八年(1803年)碑載有施銀的鹽號名及名人,遍布直隸山東等地,主要有:青州鹽號(經(jīng)理人張清科、韓國杰);獲鹿鹽號(永盛引、三益引);井陘鹽號(賈玉孚、誠立號);趙州鹽號(天德廠、通順隆);高邑鹽號(永盛文);靈壽鹽號(興生號、王道偉);寧晉鹽號(戴承基);平山鹽號(蕭廷勛、順德號、萬盛廠、四合浦)。
劉家經(jīng)營的鹽業(yè)地域廣,時間長。劉家既是經(jīng)營人,又是股東,傳承五六輩,歷清代六七朝,沒有衰敗。劉氏發(fā)跡后所做的幾件重要的事情是:
首先是擴建祠堂。
其目的之一是存放御賜之物,以便顯耀鄉(xiāng)里,光裕門庭?,F(xiàn)存劉氏祠堂坐落在大常鎮(zhèn)西頭,規(guī)制宏大,不亞于村中的壽寧寺。祠堂坐北向南,五開間,三進深,南北總長約75米,占地約兩畝。祠堂前用百十根石條圍成柵欄,祠堂門面,木雕磚刻,雄偉華麗。1948年晉中戰(zhàn)役大常戰(zhàn)斗時,閻軍野戰(zhàn)軍總司令趙承綬就曾住劉家祠堂指揮戰(zhàn)爭??上А盎⒁蚱べF而遭獵殺,樹因成材而被砍伐”,前幾年,榆次開發(fā)老城,布置常家莊園,出高價收買了祠堂門面。那些磚木結(jié)構(gòu)被移花接木,裝點榆次門面去了。
公共的祠堂之外,各股爭相營建宅院。因鹽業(yè)股份“昭美堂”占七成,所以宅第最多,占據(jù)了鎮(zhèn)西北一條街。
此外,徐溝縣城內(nèi)有劉家100多間房,天津等地也有產(chǎn)業(yè),不計其數(shù)。劉明山一支即在“七七事變”前移居天津。
其次是買官捐爵,攀高結(jié)貴。
劉氏憑借皇商地位和金錢財物,經(jīng)常行走于天津、北京,結(jié)交富豪顯宦。現(xiàn)存清咸豐年清源舉人路宜中詩集《萬花軒詩》中提到劉家藏有紀(jì)文達公(紀(jì)昀,字曉嵐)壽誕時,京城名畫家胡峻畫的“駿虞圖”。劉家人以結(jié)交大學(xué)士為榮。其后,17世劉有蘭做壽時,某富豪請?zhí)旖虻袼苁兰摇澳嗳藦垺彼蛣⑺芟褚蛔?,尺許高,“文革”時其后人劉甲申處理掉,據(jù)說埋到地下后找不到了。
劉氏為了提高社會地位,達到與人交往時“肩臂頭相平”,不惜出重金捐官買爵。家譜載其13世以下多有“都尉”“都司”“兵部郎中”“朝議大夫”“昭武都尉”“武功將軍”之類官職或虛銜。他們的配偶也相應(yīng)地有“恭人”“宜人”的誥封。耋耆傳說,徐溝知縣到任,總是先到大常拜訪劉氏昭美堂的紳士。查光緒《徐溝縣志》,大常劉家有官職官銜的人名18人,其中從二品官銜4人,正四品3人,余者也多五品以上。
第三是澤潤族人,賑濟災(zāi)荒。
凡大常劉氏族人,天災(zāi)人禍,可得到周濟,男子娶妻均可得到300元喜錢。這規(guī)定一直延續(xù)到解放前,享受過的人數(shù)以千計。
劉家富有,異姓亦沾光。民國年間,安茂林(劉家的“異姓同族”人,見下文安家事跡)經(jīng)管劉家土地農(nóng)業(yè),又任副村長,救濟窮人不分張王李趙,至今有口皆碑。
光緒三年大災(zāi),劉有蘭捐銀賑災(zāi)在徐溝縣位居第三,受到知縣王勛祥贊揚。
第四是投資工商業(yè),搞多種經(jīng)營。
劉氏投資重點在鹽業(yè),清代作為官商,劉家已有股份。民國后仍為股東兼經(jīng)理人,直到解放后公私合營前,劉氏昭美堂、德玉堂、勤儉堂、慎懷堂、寧富堂都是鹽業(yè)股東。在天津塘沽、長蘆、石家莊、獲鹿、井陘、欒城及山西都有鹽店。在石家莊有大型貨棧倉庫,字號“晉有富(或扶)”。在山西徐溝有“元貞吉”鹽號,經(jīng)理是王答村人。在大常有綢緞行等,如前述。
第五是購置土地。
劉氏祖上為農(nóng)家,經(jīng)商也開始于糧食運銷,后獲得鹽業(yè)專營權(quán)而驟富后不忘根本,廣置田產(chǎn)。鹽業(yè)股份占了七成的昭美堂成了大常第一大地主。其他支派如勤儉堂、德玉堂、慎懷堂也堅持耕讀傳家,農(nóng)商并重?,F(xiàn)存德玉堂新院(晚清興建)仍保留一副磚雕對聯(lián):念祖父克勤克儉,望子孫半讀半耕。
1949年土改時,劉氏昭美堂一戶土地300畝,德玉堂一戶200畝。二戶占了全村土地的一成。
大常鎮(zhèn)安劉二姓本是一家。原姓駱(口傳此音luo,不知字形,暫用“駱”字),傳說祖上曾為丞相。大常村里有個“駱丞相,有了龍駒不敬上”的故事世代相傳。說的是這駱丞相喜騾子,他退休在家養(yǎng)了許多騾子。騾子是驢和馬的雜交種,兼有驢耐久、倔強與馬勇猛、機靈的優(yōu)點,只是不生育,但也發(fā)情。駱丞相家馬夫令其交配,以解除其性苦悶煩躁。豈料母騾懷了孕,生了駒。這駒子可不同凡畜,龍頭鳳尾,長鳴一聲如虎嘯龍吟,人稱為龍駒。長大后奔跑如馭風(fēng)乘云,千百里轉(zhuǎn)瞬即到。據(jù)說,駱丞相想吃包子餃子,家人乘龍駒到百里外的省城買回來,包子還冒熱氣。
一天駱丞相兒子騎騾駒進京,住店時囑咐勿飲水。店小二不知是喜愛騾駒,還是什么原因,偏給騾子上足好料飲足清水,此駒精神一振,引頸長鳴,聲震四鄰,嚇得周圍驢馬屁滾尿流。這京城是能人薈萃之所,恰好住店的有個伯樂的徒孫,一聽駒聲就知是龍駒,輾轉(zhuǎn)稟告了皇上?;噬喜榍搴蠹葱亳権┫嘁堮x。這個駱丞相想是言語忤觸了皇上,龍顏震怒,說他家窩藏龍駒,意欲謀逆,下旨抄殺駱家滿門。駱丞相密告家中:長子待命準(zhǔn)備伏法,以盡忠;二兒子與管家駱安外逃避難,以傳承駱氏血脈,而盡孝,并改姓劉與安。這一傳說中的人物、時間、地點多有模糊、矛盾之處,但大常村人都這么說,姑記錄之,以待考。
這劉、安兩家既是同家,又患難相與,故以后相處十分近乎。劉家商業(yè),家政多倚重安姓。直隸的幾個大鹽店一直由安姓人任經(jīng)理、掌柜,安家人兢兢業(yè)業(yè),忠心耿耿,東伙關(guān)系十分融洽。
前文提到的安茂林是個出色的管家。安茂林之于劉家,有似于馮(歡)之于孟(嘗)君。
民國末年安茂林管理劉家?guī)装佼€土地的經(jīng)營,或雇工耕種,或出租。安替劉家積德行善,施恩惠于鄉(xiāng)里,為劉、安二家留了個好名聲。
大常的常姓按人數(shù)排為大常的第三大姓,可分6支,據(jù)傳祖上從太谷縣惠安村遷來,與榆次常家是一族。本文所敘是其中人數(shù)較多的一支。常家走的致富路子與秦家、劉家有別,常家經(jīng)商除在本鎮(zhèn)外,清中葉主要發(fā)展到河南,有一定積累后即轉(zhuǎn)而興辦工業(yè),進而發(fā)展到以工為主。特別是清代在河南禹州(今禹縣)經(jīng)營瓷器制造和銷售值得大書一筆。
清道光九年(1829年),常天樞掌管禹州瓷窯時是常家瓷造業(yè)的輝煌時期。那時,常家在禹州有好幾個分瓷場,產(chǎn)量大,品種多,除日用大路家具器皿,還開發(fā)出各種仿古瓷器。宋朝時,禹州窯曾是天下名窯。所產(chǎn)“鈞瓷”為中國五大名瓷之一,據(jù)說最受作為藝術(shù)家的宋徽宗贊賞,經(jīng)常拿它贈送外國友人。常天樞從禹州西關(guān)訪得古瓷制造技法,燒制出一種很有特色的瓷,它表面看似布滿裂縫,實質(zhì)細致堅固。這種瓷器深受行家賞識,行銷洛陽及南方各地,還出口海外。后人稱它為“新鈞瓷”。就此一業(yè),年收入銀數(shù)萬兩,常氏全族受益,直到民國年間,常氏子弟凡娶媳可得400銀元,比劉家多100元。
常氏瓷業(yè)長盛不衰,經(jīng)營人員由族中公選輪流執(zhí)掌。最末一位大老板是常大綸,一直干到解放后,1956年公私合營收歸國有。1981年常大綸的兒子還結(jié)算了一筆定息,拿回錢給合族交待。
“四清”運動中,禹州曾編寫小冊子,專寫常家瓷場。受“左”的偏見,說常家瓷場像四川劉文彩的莊院,規(guī)模大,剝削率高。但“文革”中批斗資本家,常大綸因在群眾中口碑好,例外地沒被批斗。
據(jù)曾在河南“人和義”(常家字號名)看門的常保爾說,常大綸當(dāng)老板時干過幾件好事。1942年當(dāng)?shù)貫?zāi)荒,常家拉了幾車好瓷器,到江浙等地銷售后,購回幾車大米,搭起棚子做粥,放飯賑濟饑餓的人們,當(dāng)?shù)厝死仙倏诙鄠?,贊頌恩德。關(guān)于常家在禹州賑災(zāi)濟民之事,筆者曾訪問多人,證明此善舉在該地確實影響很大。據(jù)原晉祠文管所副所長、現(xiàn)年80多歲的常文林先生講,1942年他17歲,曾親身經(jīng)見此事。是年河南禹州大旱,又遭嚴(yán)重蝗災(zāi),難民四處盲流,經(jīng)??煽吹铰放责I殍。常家在路旁搭起粥棚舍飯,專門雇兩輛三套馬車,每天一趟,到襄城縣拉糧。拉回磨成“色色”(糝,谷類制成的小渣),用大鐵鍋熬成粥,給排隊的難民每人一瓢。每天救難民數(shù)百人,一直堅持三四個月,直到夏收時止。至今,河南禹州市、郟縣人民仍記著常家“人和義”活命之恩,稱常大綸為六哥、六叔、六爺(常大綸排行第六)。常家經(jīng)商致富,沒有窖藏白銀,沒有廣置田產(chǎn),除了興辦工業(yè)外,便是搞智力投資,培養(yǎng)子弟讀書。
乾隆《太原府志》及雍正《山西通志》載有大常神童常天壽的軼事。事情有點神奇怪異,但重視教育則是常家的家風(fēng),這方面有似于榆次車輞常家,可以稱得上是儒商。清咸豐年間,常天樞的三兒子常燦中舉。民國年間至解放初,有不少各界名人、高級知識分子,如商界政界要人常毅夫、晉祠文管所副所長常文林、山西農(nóng)大教授常文真、中國地質(zhì)石油部總工程師常大綱及子常承泳、1946年西北農(nóng)大畢業(yè)的農(nóng)學(xué)專家常文祥、北京大學(xué)化學(xué)系博士生導(dǎo)師常文保及其弟弟、太原工大建筑系畢業(yè)的工程技術(shù)人員常文良、山西省政協(xié)委員、秘書長常承泰、內(nèi)蒙古教育學(xué)院教授常文彬等均出自常家。據(jù)20世紀(jì)末統(tǒng)計,常氏大學(xué)生有40多人,與其他大戶比不僅絕對人數(shù)第一,按人口比例,也遙遙領(lǐng)先。
秦肇慶,又名慶王,字四喜。乾隆年經(jīng)商口外,初與姑夫經(jīng)營菜園、糧草、旅店,后與祁縣喬貴發(fā)結(jié)為異姓兄弟,互相提攜,開創(chuàng)廣盛公、復(fù)盛公,促成了包頭城的商業(yè)繁榮。(詳見拙作《秦家舊事》及新版《清徐縣志》)。
劉福財,經(jīng)商直隸,為天津長蘆鹽場鹽商,乾隆中期代表鹽商覲見皇上,得到賞識,升任大老板,開創(chuàng)劉氏二百年鹽商基業(yè)。
常天樞、常大綸,以商致富,亦商亦工。在河南禹縣投資瓷器制造,仿古似真。所產(chǎn)“鈞瓷”被稱為中國“四大名瓷”之一。
常毅夫,20世紀(jì)20年代經(jīng)商東北,在沈陽“三和昌”商號任“買客”(采購),與本縣莊子營村王二銘結(jié)拜,人稱常講“義氣”。后在朝陽稅局任職。1931年“九一八”事變后回徐溝,在徐溝商號任掌柜。常人緣好,善調(diào)處糾紛,人稱其快刀割豆腐——兩面光。又頭腦機靈,有急才,善于隨機應(yīng)變。因此被選為徐溝縣商會會長。1937年11月8日太原失陷,日軍長驅(qū)直入。常毅夫久住東北,也有人說留學(xué)過日本,通日語,了解國內(nèi)外形勢,他聚集商界人士開會,陳說形勢利弊,主張扯順風(fēng)旗,保財產(chǎn)性命。乃急速趕制太陽旗若干,率領(lǐng)商民出北關(guān)迎接日軍,日軍當(dāng)即指定他為徐溝縣維持會會長。1938年8月維持會改名縣公署,常毅夫任縣知事(即縣長),1940年5月改稱為縣政府,常任縣長。1941年1月,常毅夫改任晉泉縣(今晉源區(qū))縣長。
常毅夫寡廉鮮恥,甘當(dāng)漢奸,不足為訓(xùn)。但徐溝老百姓說:“日軍攻陷太原,守城名將傅作義都抵擋不住敗退西山,日軍一路燒殺,活牛市(今解放路)遍地流血。但在徐溝沒殺人,這全是常毅夫的功勞?!笔昵靶鞙鲜纸忠换锢蠞h如是說。這和義和拳時代北京人把賽金花傅彩云看成“九天護國娘娘”的價值觀是一致的。無獨有偶。2005年與晉源區(qū)老年人座談時,他們也對常毅夫贊譽有加,說他能適時順勢,保護老百姓的安寧。究竟是寡廉鮮恥的敗類,還是曲線護民的功臣?筆者不能武斷。
常毅夫的兒子常自新,解放初在徐溝縣晉劇團扮演三花臉(丑角),滑嵇多智,藝名“自來丑”,徐溝縣城“名嘴”楊三元說順口溜稱其“少爺出身,自帶三分”。常自新曾于民國中后期與劉肖漢合資在大常鎮(zhèn)開辦油坊,廠帶店,店名“自新號”,經(jīng)理白步賢。
白步賢(1910—1980)。青年時在太谷“錦全昌”綢緞店當(dāng)?shù)陠T。因待人誠信熱情,辦事勤謹(jǐn)干練,三年后被派往武漢分號,負(fù)責(zé)采購?fù)其N,頂三厘生意(股份)。日軍入侵后回家,后在本鎮(zhèn)茂林涌、東生泉、順興利、自新號等商號任管賬、買客(采購)、掌柜等職??箲?zhàn)勝利后,村里推選他管村政。他再三推辭,勉強任了個副村長。解放后,在榆次新興織布工廠任副廠長,分管生產(chǎn)、經(jīng)營。1957年被劃為右派。1963年后在榆次協(xié)成染廠工作。
安茂林。年輕時為劉家經(jīng)管土地農(nóng)業(yè),忠實可靠。民國中期獨資辦店,一是“茂林涌”副食店,經(jīng)營點心、醋醬,直至1956年公私合營;一是“晉益涌”木器店。解放前任職副村長,審時度勢,重義輕財,多辦利民實事。
劉明山。民國年間劉氏德玉堂當(dāng)家人,直隸鹽業(yè)董事。1937年前曾任大常西村村長。抗戰(zhàn)勝利后落戶天津。
劉棣、劉步中。劉棣,清末在河北宣化錢莊任掌柜,1937年日軍入侵后回村,在本鎮(zhèn)“茂林涌”商號任經(jīng)理。劉步中,劉棣子。1937年前在開魯縣(今屬內(nèi)蒙古)東大街“永利泉”醋房。后到沈陽某酒廠跑外。解放前與劉村藥春祥、集義張茂林合股開辦萬隆泉酒廠。2004年時在村,年77歲,對商界往事知之較詳,提供了不少資料。
趙守發(fā)??谷諔?zhàn)爭以前,在太谷城太一商行任掌柜,大掌柜為清源縣馬峪村李一元。守發(fā)子趙清文家存民國24年(1935年)太一商行開幕合影紀(jì)念照片。