散文二題

呂芳

遠(yuǎn)去的花子

三月的天氣已經(jīng)很暖了。媽媽回老家住了幾天，帶回大包小包的野菜，媽媽邊擇著那些真正的綠色食品，邊絮絮叨叨地跟我說(shuō)起村里的事情：什么秀娟大媽家的進(jìn)財(cái)離婚了，什么阿起奶奶去世了。這些在我看來(lái)必然的娶了個(gè)彪媳婦的地步。一年后，花子的傻媽媽生下花子——一個(gè)同樣模樣周正卻弱智的女孩。花子三歲時(shí)，精明的爺爺?shù)貌∪ナ懒?，我剛懂事的時(shí)候就聽(tīng)大人們常議論花子爺爺?shù)乃酪颉歉C囊死的。是啊，一個(gè)精明一世的老人整天守著一家子如此模樣的人，能不抑郁成疾嗎？花子的父親不僅言語(yǔ)不清、老實(shí)木事情，媽媽卻嘮叨得很來(lái)勁，沒(méi)辦法，人老了或許都有點(diǎn)嘮叨吧。

“彪花子也死了！”媽媽說(shuō)完嘆了口氣?！盎ㄗ铀懒?？”我又問(wèn)了一遍?！班牛懒?。唉，死了也好，或許對(duì)于花子而言,這是她最好的歸宿?！眿寢屨f(shuō)。

花子不是要飯的叫花子，她是一個(gè)比我大一歲的女孩，也算兒時(shí)的伙伴。彪花子是村里老老少少對(duì)她的通稱(chēng)?；ㄗ拥陌职质羌抑歇?dú)子，且是個(gè)“半語(yǔ)子”，就是那種發(fā)音不清、說(shuō)話不囫圇的人，所以三十多歲才娶了花子的媽媽——一個(gè)長(zhǎng)相漂亮但智力卻只相當(dāng)于五六歲孩童的女人?；ㄗ拥臓敔斈棠潭际呛芫鞯娜?，不想到了花子父親這一輩淪落到訥，而且膽小懦弱，無(wú)奈之下，花子的奶奶便撐起了那個(gè)家。很小的時(shí)候我便經(jīng)常見(jiàn)到花子的奶奶顛著小腳追趕著街上欺負(fù)花子的淘氣小子，邊追邊惡狠狠地罵著，似乎是在發(fā)泄內(nèi)心的無(wú)奈與酸楚。

我對(duì)花子沒(méi)有好感也沒(méi)有討厭，我不和她一起玩耍，只是她有時(shí)會(huì)傻乎乎地跟在我身后，邊擦著流到嘴角的鼻涕邊興奮地跑來(lái)跑去。那時(shí)的我在村里的孩子中也算個(gè)小小的領(lǐng)袖，連那些被花子奶奶追來(lái)攆去的淘氣小子也都聽(tīng)我指揮，對(duì)于花子，我只是感到她可憐——我家里有粑粑餅子、黑面饅頭吃，可花子卻只能整天拿個(gè)地瓜啃得香香的；我的爸爸媽媽在村里有威望，別人看了都會(huì)笑瞇瞇地點(diǎn)頭打招呼，而花子那穿得破破爛爛的爸爸媽媽,別人見(jiàn)了都愛(ài)理不理一臉的不屑。花子喜歡追隨在我的身后，想必跟我時(shí)不時(shí)給她一塊餅子、饅頭有很大的關(guān)系，她看我時(shí)，臟兮兮的臉上寫(xiě)滿了討好與崇拜——那個(gè)時(shí)候，在那樣閉塞的小山村，能夠用餅子和饅頭填飽肚子的畢竟為數(shù)不多。

花子很傻，但她知道誰(shuí)對(duì)她好誰(shuí)對(duì)她賴(lài)?？吹侥切┢ば∽铀蜁?huì)跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，但看到我她就會(huì)笑嘻嘻地迎過(guò)來(lái)，不管我是否高興見(jiàn)到她?；ㄗ訉?duì)吃有著特殊的感情，也許這是人最基本的生理需求吧，再說(shuō)花子在那個(gè)時(shí)候一定是極餓的?；ㄗ拥呢澇栽诖謇锸浅隽嗣?，只要誰(shuí)手里有好吃的她就會(huì)緊緊跟著，也不管人家厭惡她呵斥她。正是因?yàn)榛ㄗ拥摹梆挕?，這個(gè)傻女子遭遇了另一劫：村里一個(gè)得過(guò)小兒麻痹后遺癥的殘疾人在花子十四歲的時(shí)候誘奸了她，當(dāng)時(shí)只用了一塊花子不曾多見(jiàn)的桃酥。花子褲子上的血跡被她奶奶看到了，追問(wèn)之下才知道緣由?；ㄗ拥哪棠虖拇艘徊〔黄穑≈械幕ㄗ幽棠逃彩亲尠胝Z(yǔ)子兒子和傻兒媳用小推車(chē)推著自己去當(dāng)時(shí)的公社告了狀，最后把那個(gè)殘疾人送進(jìn)了監(jiān)獄。據(jù)說(shuō)那人最后病死在獄中，這或許是他欺負(fù)傻女子天理不容的報(bào)應(yīng)吧。

花子的奶奶———一個(gè)要強(qiáng)了一輩子的老人，在那個(gè)畜生被抓的第二天便撇下花子一家走了，她是死死地抓著花子父親和花子的手、瞪著一雙沒(méi)有閉上的眼睛去世的。

從此以后，花子雖然年齡一年年增長(zhǎng)，做事卻是比以前更傻了。十八歲那年,她嫁給了鄰村一個(gè)年近五十的老光棍，再后來(lái)老光棍死了，家里人又把她賣(mài)到了一個(gè)更窮的山溝里。

六年前的冬天，村里有人到山里去做生意，見(jiàn)到了已不成人形的花子——披頭散發(fā)，衣衫襤褸，在寒風(fēng)中瑟瑟地抖著。村里人不忍心讓花子這樣凍死在異域他鄉(xiāng)，就把花子給帶回來(lái)了。聽(tīng)說(shuō)買(mǎi)花子的那戶人家把花子買(mǎi)回去后發(fā)現(xiàn)花子傻得什么都不知道，那戶人家就把花子鎖在一間小屋里，想起來(lái)就給她一口吃的，想不起來(lái)她就餓著。幾年后，那戶人家對(duì)鎖住花子也失去了耐心，便把花子放了出來(lái)，任她自生自滅，花子便到處流浪著。當(dāng)然花子是餓不死的，她從小練就了什么都能吃得下、吃什么都不生病的本事，因而頑強(qiáng)地生存著。

花子回到村里的時(shí)候，她的半語(yǔ)子父親已經(jīng)去世，傻媽媽就和花子相依為命，一對(duì)傻母女在村里好心人的照顧下生活著。去年年底，花子的媽媽也去世了，花子沒(méi)有哭，她看著逝去的傻媽媽什么表情也沒(méi)有，或許花子還不知道死亡意味著什么……

媽媽還在說(shuō)著花子的死，感嘆著那一家人的命運(yùn)。

感嘆是思維正常的人才有的，花子有嗎？我從沒(méi)問(wèn)過(guò)花子，我知道即使問(wèn)了花子，花子也只會(huì)嘿嘿地傻笑?；ㄗ佑袥](méi)有感到過(guò)幸福抑或痛苦呢？或許花子饑餓的時(shí)候能夠吃到別人給她的一塊饅頭于她就是一種幸福，抑或花子的奶奶為花子顛著小腳追罵那些皮小子于她也是一種幸?！也恢阑ㄗ訉?duì)幸福如何理解，但我知道花子肯定忍受過(guò)痛苦，在奶奶去世后無(wú)人庇護(hù)她的時(shí)候，在她流落異鄉(xiāng)忍饑挨餓的時(shí)候……

生有何歡，死有何懼?；ㄗ铀懒耍琅f沉浮于名利苦海與紅塵夢(mèng)中的我認(rèn)為，這也許就是她最好的歸宿。

記得曾看過(guò)一部電視連續(xù)劇叫《幸福像花兒一樣》，或許花子的爺爺奶奶給她取名時(shí),是希望她的人生如花般燦爛，有著花樣的幸福年華吧，可我的童年伙伴花子何曾有過(guò)幸福？我不知道花子在離去之前，對(duì)這個(gè)于她毫無(wú)幸福可言的世界有沒(méi)有過(guò)曾經(jīng)的留戀？

小嬸的愛(ài)情

在一個(gè)暖陽(yáng)高照的冬日，我竟見(jiàn)到了二十多年未見(jiàn)的小嬸。

說(shuō)是小嬸，其實(shí)是曾經(jīng)的堂嬸。二十多年前小嬸跟小叔離了婚，鄉(xiāng)里人都傳說(shuō)著小嬸“跑了”，都說(shuō)她為了一個(gè)比她小幾歲的小木匠而離開(kāi)了有正式工作的小叔。

記憶中的小嬸個(gè)頭不高，穿著洋氣，人也漂亮，臉上總是帶著甜甜的笑。那時(shí)的我總是以仰慕的目光去看小嬸，小嬸是城里的女子，家庭條件優(yōu)越，而小叔除了有工作再就一無(wú)所有了。小叔家在農(nóng)村，弟兄姊妹多，二爺爺又去世得早，二奶奶能把孩子們拉扯大已是不易，至于結(jié)婚成家就談不上資助什么了，小嬸嫁給小叔在那時(shí)算是下嫁了。剛結(jié)婚時(shí)，小嬸的笑總是甜蜜蜜的，小嬸雖是城里女子，卻很隨和，又很喜歡孩子，每次見(jiàn)了我都會(huì)拉著我的手幫我擦臉上由于淘氣而來(lái)的汗水。所以每次小嬸回到老家我總是極喜歡纏著小嬸，成了小嬸的跟屁蟲(chóng)。

也許是生活中的幸福來(lái)得太快，來(lái)得太快的幸福往往不會(huì)被人珍惜。由于小嬸賢惠，小叔婚后什么都不用做，就天天喝酒，喝了酒的小叔便醉醺醺地罵爹罵娘。等我再次看到結(jié)婚幾年后回老家的小嬸時(shí)，她臉上的笑容就有些牽強(qiáng)了，眼神中有了一些無(wú)奈和酸楚，再之后便傳來(lái)小嬸跟小木匠“跑了”的消息……

望著小嬸，曾經(jīng)那么愛(ài)漂亮的她，如今的衣衫是普通得不能再普通了，一雙粗糙的手顯現(xiàn)出她終日的辛勤勞作。歲月在小嬸臉上留下了太多的痕跡，曾經(jīng)的美麗已經(jīng)蛻變成老年的成熟，但卻不見(jiàn)滄桑。她身邊曾經(jīng)的小木匠，現(xiàn)在的白發(fā)老男人，身板已經(jīng)沒(méi)有了曾經(jīng)的筆直，佝僂著腰身，依然用充滿關(guān)愛(ài)的眼神時(shí)不時(shí)地看著與我說(shuō)話的小嬸，那手始終是牽著小嬸的。

正值中午，我便邀小嬸與小木匠一同吃飯。小嬸遲疑了一下，終是沒(méi)有拒絕我的誠(chéng)邀。進(jìn)了飯店，我拿過(guò)菜單讓小嬸點(diǎn)菜，小嬸拿了菜單翻了一遍又再翻一遍，只點(diǎn)了兩個(gè)小涼菜。兩個(gè)小菜三個(gè)人怎么夠吃？于是我又加了兩個(gè)熱菜。小嬸一個(gè)勁兒地說(shuō)太浪費(fèi)了，過(guò)日子不能太大手大腳的。我心里一酸，看來(lái)“跑了”的小嬸這些年的日子過(guò)得并不寬裕。

吃飯時(shí)小嬸終于跟我談起了塵封的往事，當(dāng)年由于小叔的酗酒以及酗酒后的種種劣跡，小嬸與小叔的關(guān)系日益惡化。恰在彼時(shí)小嬸與小木匠相遇，小木匠的細(xì)心體貼溫暖了小嬸那日漸冰冷的心，于是小嬸放棄了工作和婚姻，在二奶奶恨恨的咒罵聲中，在親朋鄉(xiāng)親們的規(guī)勸、嘲笑與壓力中，小嬸與小木匠“跑了”。她逃離了原來(lái)的環(huán)境，逃離了二奶奶與小叔的詛咒，跟著小木匠到鄉(xiāng)下過(guò)起了夫唱婦隨的生活。久違的甜蜜蜜的笑容，伴隨著逃離又重新回到了小嬸的臉上。

第二年，小嬸生下了一個(gè)男孩，孩子很爭(zhēng)氣，現(xiàn)在已經(jīng)快大學(xué)畢業(yè)了。只是，生活中總會(huì)有很多的不測(cè)。三年前，感到身體不適而日漸消瘦的小木匠查出得了不治之癥。小嬸傾其所有，帶著小木匠去北京的大醫(yī)院看病。病中的小木匠曾勸小嬸放棄治療，怕由于自己的病讓小嬸最終落個(gè)人財(cái)兩空，更怕自己去了之后小嬸會(huì)負(fù)債度日。但是小嬸從沒(méi)有放棄過(guò)，好在現(xiàn)在病情已經(jīng)穩(wěn)定。

小嬸好似很滿足地說(shuō)：“這些年我跟你叔（小木匠）的日子雖然過(guò)得清苦，但是我很滿足，從你小叔那里沒(méi)有得到的，在你叔這里我都得到了。我從沒(méi)想過(guò)什么大富大貴，只想得到自己想要的幸福，現(xiàn)在我都已經(jīng)得到了，我還有什么不滿足的呢？”我注意到小嬸在說(shuō)這話的時(shí)候，小木匠充滿溫情的目光始終沒(méi)有離開(kāi)過(guò)小嬸。

我曾經(jīng)可憐過(guò)離婚后酗酒更加嚴(yán)重的小叔，也曾附和過(guò)二奶奶對(duì)小嬸恨恨地咒罵，可看著如今雖苦猶甜的小嬸和小木匠叔，我茫然了———小嬸那曾經(jīng)被人恥笑過(guò)的、離經(jīng)叛道的愛(ài)情，或許沒(méi)有錯(cuò)？