傷心者

小巖井

科幻作家何夕有一部特別的短篇小說(shuō)叫作《傷心者》，它對(duì)我的觸動(dòng)很大，每每想起，都會(huì)非常難過(guò)。

小說(shuō)很奇怪，全文的大部分內(nèi)容完全看不出科幻的元素，就是在講一個(gè)數(shù)學(xué)天才在家人、戀人與研究之間的煩惱與掙扎。

主角是個(gè)數(shù)學(xué)天才，來(lái)自一個(gè)貧困的單親家庭，有深?lèi)?ài)他的美麗女友和看重他的導(dǎo)師。本來(lái)他可以前程似錦，但是因?yàn)闊o(wú)意中發(fā)現(xiàn)了一種數(shù)學(xué)理論之后，一發(fā)而不可收，深深陷入其中。所有人都不理解他，覺(jué)得他是魔怔了。

最終的結(jié)果是他因?yàn)閳?jiān)持自己的研究，失去了最?lèi)?ài)的女友，在一次次現(xiàn)實(shí)的打擊下，終于成了一個(gè)瘋子。唯有始終信任他的母親，雖然不懂他研究的是什么，卻堅(jiān)信兒子做著了不起的事。

故事的最后才出現(xiàn)了一點(diǎn)科幻的元素，說(shuō)是未來(lái)的人類(lèi)有了很大的科技突破，而這個(gè)突破的關(guān)鍵點(diǎn)就來(lái)自主角百年前孤獨(dú)的研究，可是這個(gè)時(shí)候，他已經(jīng)在屈辱和悲戚中死去很久了。

第一次看完這個(gè)故事時(shí)，我的眼淚早已無(wú)聲地在臉上肆虐，一種從心底升起的悲傷久久揮之不去。

我不知道我傷心的到底是什么，是愛(ài)情的脆弱、親情的可貴、人生的無(wú)常、天才的悲劇，還是別的什么。

直到昨天我偶然重溫了一遍電影《風(fēng)聲》，在結(jié)尾處，周迅的旁白是：“我不怕死，怕的是愛(ài)我者，不知我為何而死。”

電光石火之間，我想到了很多，也想到了《傷心者》這個(gè)故事為什么如此令人動(dòng)容。

一個(gè)人，費(fèi)盡一生的才智與努力，明知前途坎坷、困難重重，依然忠于內(nèi)心的渴望，追求真理和夢(mèng)想，不被世人理解也就罷了，卻也不被愛(ài)自己的人所理解，甚至到最后，自己都懷疑所有努力的意義與價(jià)值。

沒(méi)有什么比這更讓人傷心了。

每個(gè)成年人的心里，都藏著一個(gè)年少的傷心者。