它只是書籍、不是科研成果,卻摘取了國家科技進步二等獎的桂冠。它曾經(jīng)被千千萬萬的讀者推選出來,成為“感動共和國的50部圖書”之一。它就是影響幾代青少年的科學(xué)啟蒙讀物、成為中國原創(chuàng)科普圖書第一品牌的《十萬個為什么》。幾十年來,這套神奇的圖書出了多少版?它到底是怎么誕生的呢?
“就出本回答問題的書吧”
上海少年兒童出版社第三編輯室專門負責(zé)編纂少兒自然科學(xué)類的圖書,1958年之前,他們出了不少書,但是都沒什么特色,也沒什么影響力。一天,辦公室里有人冒出了一個想法:咱們編一套真正有分量的少年科普圖書吧,這套書內(nèi)容要好,形式要有特色,還要讓少年兒童都愛看。要是編好了,還可以作為新中國成立10周年的獻禮哪!
三編室編輯曹燕芳當(dāng)時30多歲,正被家里的熊孩子天天追間個沒完沒了:這是為什么?那是為什么?小曹一尋思:“干脆咱就出本回答問題的書吧!一問一答,讓孩子們自己看!”一個好點子就這么順理成章地出現(xiàn)了。接著是起名字,什么集錦啊、趣味啊……大家討論了幾十個名字,最后還是覺得叫《十萬個為什么》最好。
要說這個名字,也不算原創(chuàng)。蘇聯(lián)著名的科學(xué)文藝作家伊林曾經(jīng)寫過一本科普讀物,在上世紀(jì)二三十年代譯成了中文。那本書的扉頁上印著諾貝爾文學(xué)獎得主基百齡的一首小詩:七干個在哪里,五千個怎么辦,十萬個為什么。而這本書在譯成中文的時候,就用了《十萬個為什么》當(dāng)作書名。三編室的這套著名圖書的書名就這么定下來了。
發(fā)動中小學(xué)生問“為什么”
是先有雞還是先有蛋?人是不是猴子變的?現(xiàn)在猴子還能不能變成人?餃子熟了為什么會浮起來?路邊大樹的下半截為什么要刷成白色?這些都是《十萬個為什么》里面出現(xiàn)的問題?;卮饐栴}不容易,提出問題其實也不是件簡單事,那么,這些問題都是從哪里來的呢? 一開始,曹燕芳找到上海的一所師范學(xué)校,請來7位老師編寫圖書。大家原本以為組稿應(yīng)該很簡單,沒想到這幾位老師一寫就寫了將近一年,國慶早過完了。大家一看這稿子就更愁了,原來他們寫的內(nèi)容都是順著教科書上的知識來的,寫作的語言也是教科書式的。這誰能愛看?。?/p>
三編室決定,推倒重來。有了這次組稿的失敗,大家心里反倒有了一些方向。編輯洪祖年提出,這書既然是給孩子看的,那就向孩子們征集問題吧!
1960年的下半年,三編室印好了一萬份調(diào)查問卷,上面的問題很簡單:請你提一些你想知道的“為什么”。他們發(fā)動了幾十所中小學(xué)、少年宮,還有少年科技指導(dǎo)站的孩子們來提問題,兩三個月內(nèi)一共收回來六七千份問卷,孩子們提出的問題果然非常有趣。
當(dāng)然了,編輯們自己也得去找題目。負責(zé)“動物”分冊的張伯文編輯邊干邊學(xué),讀了不少有關(guān)動物的書籍,周末休息,他還總跑到動物園里觀察小動物,后來干脆當(dāng)上了義務(wù)飼養(yǎng)員,通過近距離、長時間接觸小動物,真就瞧出了不少問題,比如:白鷺站在水里的時候為什么要蜷起一條腿?
更多的“為什么”還是來自相關(guān)領(lǐng)域的科學(xué)工作者們。負責(zé)“生理衛(wèi)生”分冊的潘勛照為了找題目,跑過上海的牙病防治所、眼病防治所、皮膚病防治所和各大醫(yī)院。有位牙病專家介紹了好多保護牙齒方面的問題,如不能吃太多甜食、一天應(yīng)該刷牙兩次等。這些在我們看來都是再普通不過的知識,對當(dāng)時的人們來說都是“冷知識”,后來通通變成了“生理衛(wèi)生”分冊里的“為什么”,而這個分冊日后成了銷售量最高的一個分冊。
誰來回答這十萬個為什么
少兒社的編輯吸取了第一次組稿失敗的教訓(xùn),他們每回約稿都反復(fù)叮囑作者:不要寫得太難懂啊,要像給你家孩子講故事那樣來寫!說到最后,連編輯們都覺得自己有點婆婆媽媽了,大家干脆自己動手寫了幾篇樣稿,隨著題目寄給作者以供參考。這些樣稿后來也被收進了書里,不過他們的署名很隱蔽、也很特別,就用“三編室”的諧音給自己起個了筆名“山邊石”。
約稿的對象大部分都是科研人員、教師,不過,也有例外。當(dāng)時曹燕芳手頭還在做另一本書《碳的一家》,作者是日后著名的科普文藝作家葉永烈。葉永烈那時在北大上大二,他寫出來的文字特別通俗易懂,把枯燥的化學(xué)元素“碳”介紹得頭頭是道。曹燕芳就請這位素未謀面的年輕人來寫幾個“為什么”。果然,葉永烈不負眾望,交出了一份滿意的答卷。于是,“化學(xué)”分冊里絕大部分的題目就交給他來主筆,后來,“天文氣象”、“生理衛(wèi)生”各個分冊也都找上門來。這位最年輕的作者總共寫了三百多個“為什么”,成了第一版《十萬個為什么》中寫作篇目最多的人。
當(dāng)時也有相當(dāng)多的來稿,選題雖然挺好,文字卻不能讓人滿意。因此,潤色加工文字的任務(wù)自然就落在了編輯身上。
六次再版 業(yè)績輝煌
《十萬個為什么》首次出版就大獲成功。這套書的第一個分冊是“物理”,于1961年4月正式出版,到1962年出齊了8個分冊,收錄了1484個問題,總計100萬字。這套叢書很快在全國引起了轟動,反響之大出乎三編室的預(yù)料。
當(dāng)時《人民日報》《光明日報》先后對這套圖書進行了報道,《解放日報》還專門為它發(fā)表了社論,《新民晚報》更是連篇累牘地報道了圖書背后的故事,雪片似的感謝信和建議書從全國各地飛到了上海。
不過,看的人多了,新的問題也來了。比如,《十萬個為什么》里說了,菠菜豆腐不能一起煮,因為會產(chǎn)生草酸鈣,對身體不好。讀者就紛紛來信說,“我們單位食堂都這么做呀,到底能不能行?”于是,編輯趕緊找營養(yǎng)專家咨詢,專家說,炒之前把菠菜放進熱水里焯一下就行了。這個問題現(xiàn)在已經(jīng)是常識了,還多虧當(dāng)時的知識普及。還有老科學(xué)家也寫來信說:“為什么月到中秋分外明?月亮在中秋節(jié)不一定就是最明亮的,倒是常?!宓脑铝潦鶊A?!敝T如此類的問題讓三編室的編輯們?nèi)缱槡郑趺床拍馨彦e誤修改過來呢?他們決定趕緊出第二版。
再版對作者的專業(yè)陛要求也大大提高了。第二版《十萬個為什么》的作者隊伍擴大了好幾倍,同時,編輯們還請來了最權(quán)威的科學(xué)家負責(zé)審稿子,李四光、竺可楨、華羅庚、茅以升、蘇步青……審稿人名單里,當(dāng)時中國科學(xué)界最負盛譽的名字幾乎都可以找到。
從1964到1965年間,經(jīng)過重新編纂的《十萬個為什么》第二版正式出版了,冊數(shù)也由原來的8冊增加到了14冊,“為什么”的數(shù)量達到了2000多個。
后來,《十萬個為什么》還被翻譯成了多國文字,影響力擴大到了海外。1979年第三版出版,1993年第四版本出版,1999年國慶前夕第五版《十萬個為什么》出版,也終于趕上了為祖國生日獻禮的機會。
2013年,第六版、也是目前最新的一版《十萬個為什么》和大家見面了。而這一次,九成以上都是全新的內(nèi)容,不少分卷的內(nèi)容都百分之百地進行了知識更新。比如“3D打印機打印出的飛機能飛嗎?”“為什么常常會覺得硬盤空間不夠用?”回望《十萬個為什么》的輝煌成績,不知道您會不會提出第十萬零一個問題—一“它為什么能夠成功?”答案其實很簡單,而且這個答案放在很多事上都是通用的,那就是做任何事,都要灌注滿滿的誠意。
據(jù)《1039聽天下》整理