草原的遼闊,讓烏蘭布統(tǒng)的夜清寂得失去了邊際。這一夜,我注定是要在烏蘭布統(tǒng)草原失眠的,這塊巨大的綠毯可以綴上藍天、白云、白樺、金蓮花、干枝梅、狼毒花,甚至還可以繡上敖包、跑馬場、喇嘛山、蒙古包、野鴨湖、將軍泡子,卻無法放下我的睡眠。草原遼闊,夜晚的星星和月光又是那么清亮,沒有品嘗到一杯地道的蒙古奶茶,沒有聽到馬頭琴的泛音和蒙古長調的華彩,我怎能不失眠呢?夜幕,還有風,過濾了許多草原上俗世的聲音,留下的是無邊的清冷與空寂。
在蒙語中,“烏蘭布統(tǒng)”意思是“紅色壇形山”。我雖然沒有弄懂“紅山”在當?shù)赜惺裁刺刂福罏跆m布統(tǒng)草原是清代木蘭圍場的一分子,現(xiàn)在還是養(yǎng)軍馬的地方。我和幾位在中國作協(xié)霧靈山創(chuàng)作之家進行創(chuàng)作休假的作家,從河北省興隆縣出發(fā),過承德、壩上圍場,驅車七個多小時才到達神往的烏蘭布統(tǒng)草原。一路上,兩邊大片大片的土豆花,以及一群群的牛羊,只是進入烏蘭布統(tǒng)草原埋下的伏筆,而遙遠的地平線才是此行的目的地。下榻的“XX山莊”招牌上標著蒙、漢雙語文字,就在內(nèi)蒙古赤峰市克什克騰旗小紅山村的公路旁。我不知道山莊的主人是出于一個怎樣的想法,草原是多么好的風光,何必牽強附會叫什么山莊呢?再說,稱山莊也有點名不符實,山莊離喇嘛山還應有一段不小的路程吧。山莊的主人姓張,眼睛小,顴骨高,他同時在紅山軍馬場經(jīng)營越野車隊。顯然,他也看出我們對在草原上坐越野車奔馳不感興趣。實際上,XX山莊只有一棟平房和一個形似蒙古包的餐廳,二十幾間簡陋的客房,住滿了奔向草原和眷念草原的旅人。房間里的電視機因為沒有信號,只是一個擺設。床上的被褥呢,還殘存著煙味以及不明的氣息。在這樣的氣息里,可以想象在我之前住的是一位煙民,且是女性,因為被褥上的殘留除了煙味,似乎還有淡淡的香水味。房頂上的吸頂燈明顯接觸不良,閃爍不定,重重地關下房門或是拍拍墻壁,燈就亮了,說不定過一會兒燈又黑了……好在,撩開門簾就是烏蘭布統(tǒng)草原草與花集體的芳香。
晝上那像駿馬又像羊群的云彩消失了,傍晚那紅彤彤的晚霞消失了,夜晚那蒙古包前圍著篝火載歌載舞的少男少女也散了。那帶著蒙古奶酒醇香的祝福,那烤全羊的肉香,那曾經(jīng)燃起篝火的地方,留下的只是時間的灰燼嗎?當然不是。篝火晚會的主題是當?shù)匾晃磺嗄隇楦赣H慶生,相當于祝壽晚會吧。看得出,青年對父親特別的崇敬與孝順,左鄰右舍也相處得和睦,喝酒更是豪爽。父親身穿新嶄嶄的蒙古袍,滿臉歡喜地接受來賓敬酒與敬獻哈達。不是主人介紹,很難猜出老人已經(jīng)進入耄耋之年??鞓放c幸福是可以感染人的。看到壽星老人喜笑顏開,我們也不由自主地融入了快樂而幸福的現(xiàn)場,用剛剛學會的蒙古語情不自禁地和著“賽努!賽努!”(好啊!好?。。?。
星和月的夜還是那樣的沉靜,草與花的草原還是那么的純凈。我住的地方離滑草場不遠,那里有個馬圈,拴著七八匹馬,我覺得馬圈里的馬在夜里應該有動靜的,可惜呀,我等了許久許久,結果是一點動靜也沒有。夜里偶爾有一二聲狗吠,卻聽不到有其他狗響應。人在睡夢中是有囈語的,草原上的馬在睡夢中是否也有囈語呢?草原上那么多的草與花,又有怎樣的呼吸呢?沒有人給我講述過草原的夜,我只能去感受,只能去冥想,草原的夜應該還有許許多多的事秘不示人吧。我佇立在路邊,面對草原的夜空,感到自己是如此的卑微與渺小。草原的夜與晝有十攝氏度至二十攝氏度左右的溫差,雖然是七月伏天的夜晚,我在草原上還是感受到了寒意。風,吹來有些冷颼颼的。在這樣的夜晚,我攥住妻子的手,心里是溫馨的。
下午的辰光,我與妻子,及作家廖靜仁夫婦、劉靚平夫婦一起走過丘陵式草原的喇嘛山,那里不僅生長著白樺、柞樹、山楊、油松、山丁子樹,還有柴胡、芍藥、黃花、野菊、干枝梅、金蓮花、狼毒花等等。一條穿過草原蜿蜒上山的路徑,是人踩出來的,倒伏的草,沙質的土,踩上去特別的柔軟。不經(jīng)意中,路邊的草與花,遠方的樹,還有天上的云彩,都能給人興奮,宛如進入了天然的畫廊。據(jù)說草原真正的春天是從立夏開始的,那夏天應是草原上的草與花長得最好的季節(jié)吧。走上海拔一千二百多米的喇嘛山山頂,烏蘭布統(tǒng)草原的風光一覽無余,遠遠看去,真是不一般的遼闊哦,那些馬群、羊群、牛群呀,只是在平坦的草原上蠕動。而那些白色的蒙古包呢,搶眼得很,一如剛剛出土的蘑菇聳立在草原上……夜色蒼茫,我看到的星星月亮仍然是星星月亮,草原仍然是草原,卻仿佛有天籟之音從遠處傳來。此時此刻,喇嘛山下那些馬群羊群牛群進入酣睡了嗎?如果走在夜晚的喇嘛山,應有更多的感受吧。然而,喇嘛山離我住的地方太遠了,我只能在夜晚的草原上想想而已。
烏蘭布統(tǒng)草原醒得特別早,也就四點多鐘吧,天就露出了曦光。我從四點四十八分開始,每隔十分鐘拍攝一幅晨光,最后定格日出的一瞬間是五點十八分。畫面中的日出如火球,周邊有云團在升騰蕩漾。面對朝陽,我用雙手揉搓著臉面和身體,享受著朝陽和晨光的沐浴。與烏蘭布統(tǒng)草原同時醒來的還有草原上的牧民,他們在傍晚把馬放牧在草原,早上就要趕回馬圈了。牧民有的騎著馬,有的騎著摩托在草原上追逐,鞭子揮舞得劈啪作響,而馬呢,起先是散著的,悠閑的,奔跑起來之后,就三五成群了,鬃毛飄飛,速度感極強。草原牧民的牧馬方式,是否應了民間那句俗話——馬無夜草不肥呢?同行的簡默兄是否也有一個無眠的草原之夜,他的單反機在日出前一直咔嚓咔嚓地工作著。我不知道晨光下的牧馬圖,是以怎樣的畫面進入他的鏡頭,是否拍出了馳騁的快感?我看到了他興奮的神情。
念想中的草原早餐,應該有青稞面,抑或是羊肉湯和饃,而結果是水泡飯,還有饅頭。這樣的伙食,多少與期待的有所出入。靜仁兄坐不住了,他去廚房督促弄了一盆手搟面,面上蓋了幾個荷包蛋。盡管心里有落差,幾個人還是窸窸窣窣吃得有滋有味。去古戰(zhàn)場和將軍泡子時,汽車怎么奔馳,也追不上天邊的云彩。不管走到哪,我們始終走在“天似穹廬,籠蓋四野。天蒼蒼,野茫茫,風吹草低見牛羊”的意境中。躍馬草原的牧民,帶給我們的是粗獷、陽剛,還有力量。在如此詩意的烏蘭布統(tǒng)草原上,我很難想象在三百一十年前,那位意為“萬民康寧·天下熙盛”的康熙皇帝,曾在烏蘭布統(tǒng)草原指揮二十萬清軍大戰(zhàn)噶爾丹。歷史,往往是一個個的個案而已。三百多年前的狼煙散盡,那么大的一場戰(zhàn)事,歷史只留下了極少數(shù)人的名字,而那些死去的寂寂無名的將士呢,他們將魂歸何處?將軍泡子的口子上,不僅有蒙古包、馬圈、商店、攤點,除了汽車聲與馬蹄聲,還有含糊不清的市囂聲,賣蒙古服飾的,賣風干牛肉的,賣瑪瑙石的,擠挨挨的在一起,幾位姓莫的牧民輪番向我們推銷騎馬坐馬車等旅游項目,價錢一個比一個壓得低。穿著長袍、靴子的小孩,跑到跟前開始兜售一束束的干枝梅。不可回避的是,無論將軍泡子還是野鴨湖,水都淺得可憐。一種當?shù)厝朔Q為“明白葉合”(音)的浮萍隨著水邊而生,開著金黃色的花朵,點綴著水面還算漂亮,而這樣的浮萍是否是水體富氧化的體現(xiàn)呢?
十五的月亮升上了天空喲
為什么旁邊沒有云彩
我等待著美麗的姑娘呀
你為什么還不到來喲嗬……
瑪拉沁夫的《敖包相會》,曾是我的青春戀曲之一。我卻一直錯誤地把“敖包”與蒙古包等同起來。其實,蒙古包是用氈布搭成的帳篷,而敖包呢,在蒙古語中是“堆子”的意思,有的也叫“鄂博”,即牧民用石頭和土堆出來的“石頭堆”。據(jù)當?shù)匾晃荒撩裾f,敖包最早的功用是道路和邊境地界的標志,后來才逐步演化為祭山神、路神,以及祈禱豐收、平安的象征??耸部蓑v旗的敖包十分醒目,“神樹”上拉著鮮艷的神幡,石頭上掛滿了牧民敬獻的哈達,五顏六色的,隨風飄起。敖包臨公路的一方擺有香爐,香爐前供奉著觀世音菩薩神像。在當?shù)?,牧民稱觀世音菩薩為塞北靈驗佛。我向來對菩薩只是敬畏,卻沒有燒香叩頭的習慣,我順時針圍著敖包轉了一圈,以表達自己對草原民俗信仰的尊重。敖包周圍雖然沒有清水蓮花,沒有佛樂禪音,卻依然有一種清凈的氣息。無疑,敖包對于牧民來說,是一種無形的寄托,甚至還有植入心靈的恩賜。遠遠地,我看到跪拜叩頭的牧民中,有一位穿著紅色僧袍僧人的身影。
面對衣袂飄飄口誦真經(jīng)的僧人,他在眾生中的清靜與儉約,讓我不由雙手合十,躬身施禮。據(jù)當?shù)氐哪撩窠榻B,這位僧人一直在草原托缽修行,講經(jīng)傳佛。
云低飛,草花香。云和草原,交集在地平線。大野無垠,三五個牧馬的男人騎馬揚鞭,放牧上百匹馬的場面是何等的壯觀哦。遺憾的是,我們的行程安排早了,離那達慕大會還有些時日,不能目睹草原上盛大節(jié)日的狂歡。路上,一只雄健的鷂鷹在車前振翅沖天而起,鷹爪上分明抓著一只土撥鼠,引起一片驚詫之聲。此前,我在喇嘛山的上空好幾次看到單飛的鷂鷹,體形不大,飛得也不算高,始終在圍著草甸飛。我坐在喇嘛山草地上懶得動,似乎隱約能夠聽到翅膀拍打空氣的聲音……鷂鷹的出現(xiàn),讓我們向著遼闊草原行進有了更多的理由。
在我心目中,草原的前方連著天邊,天邊永遠有一條柔軟的曲線。而這樣的曲線上,連綴著牧民、蒙古包、敖包、牛羊、馬奶、花期、轉場、雄鷹等關鍵詞。
(洪忠佩,中國作家協(xié)會會員。發(fā)表散文、小說等作品三百多萬字。作品散見《人民日報》《光明日報》《文藝報》《青年文學》《北京文學》《散文》《散文海外版》《散文選刊》等,多次獲獎并入選人民文學出版社、作家出版社等多種選本,出版散文集《影像·記憶》《婺源的橋》《松風煮茗》等多部。)
編輯:劉亞榮