東秦嶺小慢車系列

王秀娟

綠皮車

千百年來(lái)，這一帶住在大山深處的人們出行走的都是老秦嶺的藍(lán)武古道，后來(lái)才有了101國(guó)道，群山或連綿或山峰如聚，修橋鋪路，打隧道，都極其艱苦，近代人們出行仍是步行或騎自行車。聽(tīng)鐵路職工說(shuō)南七鄉(xiāng)曾有一個(gè)老鄉(xiāng)步行走到了西安。

2003年，鐵路建設(shè)者率先鑿?fù)藢幬骶€，不久我們小慢車開(kāi)通了，是老舊的綠皮車，十幾年間，雖然時(shí)間調(diào)整了好幾次，但車輛一直沒(méi)換。夏天揮汗如雨，冬天四處漏風(fēng)，雖然每個(gè)車廂都燒起了燃煤爐取暖，但一個(gè)接一個(gè)的山洞帶來(lái)的穿堂風(fēng)，還是使車廂內(nèi)涼颼颼的。經(jīng)常乘坐這車的人都有經(jīng)驗(yàn)，上來(lái)帶兩張報(bào)紙，一張鋪在桌上，另一張鋪在坐席上，我也曾問(wèn)過(guò)通勤職工為什么這條線路灰這么大，他們說(shuō)一是有幾個(gè)長(zhǎng)大隧道里有積下的煤灰，以前的運(yùn)煤車都是上面一層網(wǎng)，而一進(jìn)隧道大風(fēng)總是會(huì)刮下一些，再進(jìn)去時(shí)又會(huì)被吹起，還有軌道檢修會(huì)把一些地方拔出來(lái)再夯下去，這時(shí)也會(huì)帶起一些塵土什么的。加上老式綠皮車密閉性不好，所以總是有許多灰塵吹進(jìn)來(lái)。

常聽(tīng)沿線通勤職工講，剛開(kāi)行時(shí)天天爆滿，不但有坐火車的，還有老鄉(xiāng)是專門(mén)來(lái)看火車的，那時(shí)鐵路沿線老鄉(xiāng)住的是土坯房，穿的是洗得發(fā)白的舊衣，很多山貨不能及時(shí)賣出去，以致都放壞了。有些山中珍品當(dāng)?shù)厝嘶虿涣?xí)慣食用，或不知道可以運(yùn)出去賣錢(qián)，你買幾斤土豬肉，他們甚至?xí)沿i腰、豬肝免費(fèi)送給你。隨著高速公路的開(kāi)通、寧西復(fù)線的開(kāi)通，越來(lái)越多的快車停靠大一些的站點(diǎn)，人們出行有了越來(lái)越多的選擇。這幾年當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)們大力發(fā)展種植、養(yǎng)殖，有的辦起了養(yǎng)雞場(chǎng)，有的蓋起了種香菇的大棚，有的種植中草藥。春天，透過(guò)車窗可以清晰地看見(jiàn)大片大片盛開(kāi)的白色花朵，聽(tīng)說(shuō)那就是老鄉(xiāng)們種的白芍、天南星，也有種黃芩、丹參、黃姜的。商洛、丹鳳一帶還可以看見(jiàn)公路邊上豎立的農(nóng)家樂(lè)、拓展訓(xùn)練、馬術(shù)俱樂(lè)部的廣告牌?，F(xiàn)在，寧西鐵路、西康鐵路、西滬高速、包茂高速、福銀高速，穿境而過(guò)。隨著交通的發(fā)展，這里的竹筍、木耳、香菇、核桃、花椒、中藥材等都隨著火車及汽車運(yùn)到山外賣上了好價(jià)錢(qián)。如今這一帶是規(guī)劃整齊的新農(nóng)村，都是清一色的二層樓。深山里的人都搬遷下來(lái)住進(jìn)了移民安置房。

有時(shí)，我靜坐在車廂一角，聽(tīng)山民們聊天，說(shuō)誰(shuí)家評(píng)上了困難戶，每月補(bǔ)貼多少錢(qián)，說(shuō)自己偶爾回深山看老宅，板栗熟了無(wú)人采，光撿地上的都吃不完，山茱萸如今也沒(méi)人采了，這幾年不讓打獵，不讓砍樹(shù)，山里又能看見(jiàn)野山羊、野鹿了，樹(shù)木也都長(zhǎng)起來(lái)了，人們都搬到了川道里，如今再也沒(méi)有人靠砍柴來(lái)做飯和取暖了……

封山育林，大自然正在修復(fù)以前人們伐薪燒炭造成的損傷，小慢車見(jiàn)證了山鄉(xiāng)十多年的發(fā)展與變化。

綠皮小慢車在這條線路上運(yùn)行了十多年，去年年底換成了空調(diào)車，剛更換完沒(méi)幾天秦嶺山區(qū)連降幾場(chǎng)大雪，車窗外是玉樹(shù)瓊枝的白雪世界，車廂內(nèi)溫暖如春，其中一個(gè)小站上來(lái)了不少旅客，他們一上來(lái)看車廂里暖意融融，便說(shuō)：“我說(shuō)票價(jià)咋漲了，原來(lái)是裝修了，以前那車是毛坯房，現(xiàn)在這是精裝房，貴是貴了點(diǎn)，但人不受罪了?！辈痪?，他們就在車廂里打開(kāi)隨身帶的音響，拿起話筒，高興地唱起來(lái)了。

是呀！生活一天天好起來(lái)了，出門(mén)一天天方便舒適了。為什么不歌唱呢？

記住鄉(xiāng)愁

年三十走車，西安始發(fā)站只上了三四十個(gè)人，還都是坐幾站路，一兩個(gè)小時(shí)就下車的，此刻，在外漂泊的游子大概都已回到故鄉(xiāng)了。

我們的K8232次列車，是運(yùn)行在東秦嶺的小慢車，需要運(yùn)行五個(gè)半小時(shí)，?？渴鍌€(gè)山間小站。

黃昏時(shí)分，列車緩緩駛?cè)氪笊缴钐?，時(shí)而鉆入長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道，時(shí)而駛?cè)肫介煹拇ǖ?，前段時(shí)間連降幾場(chǎng)大雪，如今陰面的山坡上還是白雪皚皚。

快七點(diǎn)，列車駛?cè)腴_(kāi)闊的川道，鐵路兩側(cè)是一排排整齊的民居，可以清楚地看見(jiàn)家家戶戶門(mén)前都已掛上了對(duì)對(duì)紅燈籠，半山坡的墳地上不時(shí)有人燒火紙，想起小時(shí)候三十傍晚總是媽媽在家準(zhǔn)備年夜飯，爸爸帶我們?nèi)ド蠅?，向祖先匯報(bào)家中一年的情況，然后回家貼對(duì)聯(lián)放鞭炮，這習(xí)慣大概已經(jīng)傳承了數(shù)千年吧。

記得檢車師傅講，他有一天晚上從商南鹿城公園正門(mén)進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)有大片墳地，墳前還亮著那種太陽(yáng)能的小熒光燈，第二天問(wèn)了當(dāng)?shù)氐蔫F路職工：“你們這邊修公園怎么不繞開(kāi)墳地？公園里一大片墳地，怪瘆人的?！辫F路職工說(shuō)：“不是修在公園里，是人家本來(lái)就埋在那里，那是幾個(gè)家族埋了幾百年的墳地。你看他們習(xí)慣把逝去的親人埋在房前屋后，埋在生活區(qū)。他們是背井離鄉(xiāng)的異鄉(xiāng)人，先祖也是他們生活的一部分，出門(mén)抬頭就可以看見(jiàn)，他們大多是安徽移民，所以這邊好多風(fēng)俗都是安徽那邊的。他們的商南民歌和安徽的黃梅戲曲調(diào)相似，他們臘月二十四送祖宗回安徽老家，年三十再把祖宗接回來(lái)。正因?yàn)樗麄兪钱愢l(xiāng)人，所以他們才更看重血脈親情。幾百年了，他們代代相傳，口口相傳，鄉(xiāng)音未改。咱們陜西人說(shuō)他們說(shuō)的是蠻子話，他們記得來(lái)處，知道歸途。有的還回去尋根，和老家的人合修家譜?！蔽腋袆?dòng)地聽(tīng)著，原來(lái)這商南民俗方言里邊竟然包含著這么悠遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁。

叔叔二十世紀(jì)七十年代未曾來(lái)這里的工廠實(shí)習(xí)，發(fā)現(xiàn)這里的人文化生活豐富，這一帶的人晚上會(huì)聚在一起唱歌、跳舞，而其他地方當(dāng)時(shí)都是過(guò)年過(guò)節(jié)才有這些文娛活動(dòng)。當(dāng)時(shí)他認(rèn)為這里是秦楚交界處，也許是楚地風(fēng)俗，現(xiàn)在想來(lái)這也許是那些背井離鄉(xiāng)的安徽移民思念家鄉(xiāng)，在閑暇的時(shí)候聚集在一起，說(shuō)說(shuō)方言，唱唱家鄉(xiāng)的小調(diào)，慰藉那顆漂泊的心。后來(lái)這習(xí)慣慢慢地被保留了下來(lái)，就變成風(fēng)俗了。

我們的東秦嶺小慢車，走的正是古老的藍(lán)武道，唐時(shí)這條道叫商山路，和潼關(guān)道一樣重要。韓愈被貶海南途經(jīng)藍(lán)關(guān)寫(xiě)下了“云橫秦嶺家何在，雪擁藍(lán)關(guān)馬不前”，晚唐溫庭筠去河南赴任，寫(xiě)下了那首著名的《商山早行》，“晨起動(dòng)征鐸，客行悲故鄉(xiāng)。雞聲茅店月，人跡板橋霜。槲葉落山路，枳花明驛墻。因思杜陵夢(mèng)，鳧雁滿回塘?！边@都是羈旅愁思，是故土難離，是鄉(xiāng)愁。

古時(shí)交通不便出門(mén)靠馬車，從北到南大概要走數(shù)月到半年，遷客騷人自是愁緒滿懷，故土難離。而現(xiàn)代交通方便了，游子歸鄉(xiāng)遠(yuǎn)了有飛機(jī)、高鐵，近的有普通列車、小慢車、大巴車，這大山深處也通火車十多年了，高速公路也通了有十年了，一個(gè)現(xiàn)代的游子回家只需一兩天就可以了。

此刻列車正駛?cè)腴_(kāi)闊的川道，車窗外節(jié)日的禮花一朵朵升起。今年城市里已經(jīng)禁止燃放煙花爆竹了，但鄉(xiāng)間看來(lái)是沒(méi)有禁止，倒比去年更多更密集了。春節(jié)是中華民族最盛大的節(jié)日，為了這除夕夜的團(tuán)圓和豐盛，人們從半個(gè)月前就開(kāi)始忙碌了，在外的游子準(zhǔn)備回家過(guò)年，在家的老人開(kāi)始籌備豐盛的節(jié)日，回到家鄉(xiāng)，游子總會(huì)去祖先的墳前祭拜，匯報(bào)一下一年的成績(jī)，然后是尋親訪友。我常想巴比倫文明消失了，瑪雅古國(guó)湮滅了，而我們中華民族生生不息綿延五千年，因?yàn)槲覀冇涀×肃l(xiāng)愁，我們不忘本，我們牢記祖先的教誨，因?yàn)槲覀兡軅鞒校獊?lái)處識(shí)歸途，所以我們繼往開(kāi)來(lái)生生不息。

除夕夜，我望著車窗外一川煙火，想到我們中華民族正在邁向更加燦爛的未來(lái)，不由心中升起一種滿滿的自豪來(lái)！

走進(jìn)東秦嶺

走進(jìn)秦嶺，就是走進(jìn)了歷史的褶皺深處，自從開(kāi)始走上K8232次小慢車，我一直有這感覺(jué)。

這個(gè)大秦嶺綿延三省聳立千年，嶺下的長(zhǎng)安城有著千年的建都史，自唐以前一直領(lǐng)跑中國(guó)經(jīng)濟(jì)，這座大山見(jiàn)證了一個(gè)個(gè)王朝的興起、衰落，也見(jiàn)證了一次次關(guān)中道上走的胡兵。

午后，列車從西安往東，駛?cè)脲睒蜍囌荆鋵?shí)這橋原不叫灞橋，只因秦穆公崤山一戰(zhàn)秦軍全軍覆沒(méi)，感到東出困難重重，才改變策略，決定向西發(fā)展，稱霸西戎之后，改滋水為灞水，橋便成了灞橋，原變成了灞源，這是大秦帝國(guó)要崛起的前奏呀！

臨潼的驪山見(jiàn)證了兩個(gè)王朝的盛與衰，西周滅商大封諸侯何其盛也，而周幽王烽火戲諸侯失信于天下，導(dǎo)致犬戎攻破鎬京，西周滅亡；開(kāi)元年間，唐長(zhǎng)安城成為當(dāng)時(shí)世界上著名的大都市，驪山上的華清宮里的音樂(lè)響徹云霄，很快長(zhǎng)安道上起胡兵，長(zhǎng)達(dá)八年的安史之亂使大唐帝國(guó)日落西山；這一帶還有鴻門(mén)宴舊址，就是在這次著名的宴會(huì)上項(xiàng)羽錯(cuò)失良機(jī)，放虎歸山，以致自己自刎烏江；馬周懷才不遇，在新豐借酒澆愁，后來(lái)因一篇策論引起唐太宗的注意，一舉成為貞觀時(shí)期的重要政要。

灞源車站有一塊巨石，上書(shū)“高山仰止”，車站的站務(wù)員說(shuō)這個(gè)車站是這一線海拔最高的車站，我看著“高山仰止”卻想起了史圣司馬遷《孔子世家》的結(jié)尾，他寫(xiě)道，《詩(shī)》有之：“高山仰止，景行景止?！薄半m不能至，心向往之?！彼抉R遷說(shuō)自己徘徊在孔廟，觀孔子的禮器，想見(jiàn)孔子為人，久久不想離去。司馬遷正是仰慕孔子，有孔子“知其不可而為之”的精神，才敢于替李陵講公道話，從而使自己身受宮刑，暴君可以摧殘他的身體，但不能摧殘他的精神，他寫(xiě)出了有溫度的歷史，被魯迅先生稱贊為“史家之絕唱，無(wú)韻之離騷”。

灞源往南便是藍(lán)田，唐朝時(shí)，終南山有很多達(dá)貴官人的別墅，王維后來(lái)得到了宋之問(wèn)在藍(lán)田的輞川別墅，四十多歲的他亦官亦隱，時(shí)常在輞川焚香彈琴，故有詩(shī)佛之稱，他不僅寫(xiě)了《輞川集》，而且還畫(huà)了《輞川圖》，詳細(xì)地記下了輞川二十景。灞源往東便是商洛了，這一地區(qū)有為秦國(guó)改革的商鞅的封地，商鞅全面系統(tǒng)的變法使得秦國(guó)走向富強(qiáng)，逐步統(tǒng)一天下，但他本人卻被車裂，商鞅死了，秦法秦律留了下來(lái)，歷史就這樣踩著先驅(qū)者的鮮血前進(jìn)。唐朝天寶三年春天，李白朝堂失意，南登灞陵，后取道藍(lán)田過(guò)商洛武關(guān)東去，有《春陪商州裴使君游石娥溪》《過(guò)四皓墓》等詩(shī)，當(dāng)年五月李白與杜甫初逢于洛陽(yáng)，這次相逢被聞一多先生稱為“青天里太陽(yáng)和月亮走碰了頭，詩(shī)中的兩曜劈面走來(lái)了”。詩(shī)仙與詩(shī)圣建立了深厚的友誼，杜甫一生的懷人詩(shī)，除了懷弟就是懷念李白。我們走的這條線路基本上就是古代老秦嶺的藍(lán)武古道，秦末劉邦從藍(lán)關(guān)入關(guān)中，先入咸陽(yáng)；秦王在武關(guān)扣押楚懷王，都發(fā)生在這條道上。唐朝時(shí)這條商山路和同州道、潼關(guān)道一樣重要。有唐一代走過(guò)這條商山路的還有韓愈、元稹、白居易、杜牧、溫庭筠等。

說(shuō)到商州，繞不開(kāi)的一個(gè)人便是王禹偁，因?yàn)樗幌駝e人一樣是路過(guò)，而是在商州呆了近二年時(shí)間，他出身山東農(nóng)家，科舉入仕，梗介敢言，三次被貶，第一次被貶便是商州團(tuán)練副使，因是閑職，在任期間王禹偁游遍周邊，尋覓元稹、白居易唱和的陽(yáng)城驛、勒石四皓墓，尤其是他那些描繪商山四季風(fēng)景的詩(shī)，這些詩(shī)是宋初文壇的一股清風(fēng)，王禹偁身處逆境卻有淡遠(yuǎn)的情致，他守住了初心，雖然仕途坎坷失意，卻取得了文學(xué)上的成功，他是宋初文壇盟主，詩(shī)、詞、古文俱佳，后來(lái)歐陽(yáng)修稱贊“想公風(fēng)采常如在，顧我文章不足論”，蘇軾也在他的畫(huà)像上寫(xiě)下“以雄文直道獨(dú)立當(dāng)世，耿然如秋霜夏日”。南宋與金對(duì)峙時(shí)，這一帶一度是宋金分界處，這里的棣花古鎮(zhèn)上就有一條宋金街，據(jù)說(shuō)一半是宋式風(fēng)貌，另一半是金國(guó)風(fēng)格，那時(shí)對(duì)南宋子民來(lái)說(shuō)，街那邊便是天涯了。

走進(jìn)秦嶺，就是走進(jìn)歷史，僅僅這東秦嶺二百多公里的山中，就有這么厚重的歷史文化底蘊(yùn)。巍巍大秦嶺，見(jiàn)證了我們中華民族多少興衰，多少不屈不撓的抗?fàn)帲惨欢ㄓ涀×四切┝⒌?、立言、立功的民族脊梁式的人物?/p>

商山春早

清晨，一聲雞鳴使我從沉睡中醒來(lái)，走出商南公寓大門(mén)，站在臺(tái)階上遠(yuǎn)望，東方天際已出現(xiàn)一片緋紅，遠(yuǎn)處的山巒古塔都沐浴在晨光里。近處，幾只小狗在撒歡戲鬧，站臺(tái)左側(cè)是一片舒緩的山坡，山坡上有一片樹(shù)林，整個(gè)冬天只有喜鵲、麻雀飛來(lái)飛去，原來(lái)還有幾只野雞，后來(lái)也不知所蹤了。

但今天，我聽(tīng)到了好幾種鳥(niǎo)兒的鳴叫聲，有曲調(diào)婉轉(zhuǎn)的，有輕快嘹亮的，還有啄木鳥(niǎo)的“梆梆”聲。春天，光線增強(qiáng)了，鳥(niǎo)兒開(kāi)始?xì)g快地歌唱了，幾只鳥(niǎo)兒啄開(kāi)一個(gè)塑料袋，看看沒(méi)什么感興趣的東西又飛走了。一只喜鵲叼了一截樹(shù)枝飛過(guò)，我看見(jiàn)站臺(tái)邊上一叢灌木纖細(xì)柔長(zhǎng)的枝條上已長(zhǎng)出了許多紅褐色的小包，估計(jì)過(guò)不了幾天就會(huì)張開(kāi)睡眼了。

伴隨著列車的運(yùn)行，群山從晨霧中醒來(lái)，身形清晰可辨，太陽(yáng)出來(lái)了，山巒、樹(shù)林、河流、村舍在陽(yáng)光下充滿了生機(jī)，田野里，農(nóng)人已開(kāi)始春耕了。還有一些山坡上有人在植樹(shù)，種的都是松樹(shù)，聽(tīng)旅客說(shuō)：其實(shí)年年都是飛機(jī)播種，都是東北大松子，飛播活不了，再人工補(bǔ)種，他們自己以前種玉米、豆子的坡地都退耕還林了，政府給發(fā)核桃樹(shù)苗，而且還有補(bǔ)貼。

透過(guò)車窗往外看，是一派新農(nóng)村景象，規(guī)劃整齊的民居，村口還有健身器材，不遠(yuǎn)處有種植香菇的大棚，正在建設(shè)的工廠，山坡上還有許多成片的鋁合金支架，聽(tīng)旅客說(shuō)可能是太陽(yáng)能或者風(fēng)力發(fā)電裝置。后來(lái)看了《厲害了，我的國(guó)》，我才知道那是光伏發(fā)電裝置，是新能源。西滬高速、國(guó)道上汽車、貨車奔馳，隨著交通的發(fā)展，給東秦嶺的發(fā)展插上了翅膀，山貨運(yùn)出去了，游客進(jìn)來(lái)了，農(nóng)家樂(lè)一天天多起來(lái)了，人們?cè)谇锒竟?jié)來(lái)泡溫泉，夏天來(lái)避暑，吃爽口的農(nóng)家菜，使得寂寞的大山里熱鬧起來(lái)。

大山醒了，山民們?cè)诔青l(xiāng)之間方便快捷地往返，眼界開(kāi)闊了，都尋思著如何發(fā)展自家的經(jīng)濟(jì)，忙于搞活經(jīng)濟(jì)的人們已經(jīng)很少進(jìn)深山了，山茱萸、柿子、板栗都只摘近處、低處的，說(shuō)是要留一些給鳥(niǎo)雀、果子貍、松鼠們吃，人與自然和諧相處，再也沒(méi)有人打獵了。山里又看見(jiàn)野山羊、野鹿、野雞了。

退耕還林、禁止打獵、禁止亂砍濫伐，發(fā)展新能源、合理地引導(dǎo)農(nóng)民走可持續(xù)發(fā)展的道路，而生態(tài)的發(fā)展又帶動(dòng)休閑旅游的發(fā)展，經(jīng)過(guò)這些年的發(fā)展，山綠了，水清了，民富了。

一年之計(jì)在于春，春天是一個(gè)規(guī)劃未來(lái)、播種希望的季節(jié)，此刻陽(yáng)光灑滿車廂，我聽(tīng)到人們?cè)跓崃业亟徽?，談?wù)撊ツ甑氖杖?、過(guò)年買了什么東西、明年如何發(fā)展，這樣看來(lái)，山鄉(xiāng)的明天一定會(huì)更美好。