給悲傷一個好的歸宿

恐龍妹妹

我被分進(jìn)實(shí)驗班時，聽說樓上一個文科成績名列市前三的高三學(xué)長在離高考一周前從樓梯上摔下來，剛好把右手給摔斷了。

為什么說剛好，而不是可惜？年段長作為我們的政治老師緩了口氣說：“還好是左撇子。”接著離高考還有一年多的時候，年段長禁止我們?nèi)ゴ蚧@球、踢足球，原本的跑操在聽到了臨近學(xué)校的一個學(xué)生猝死后，也被禁止了。

我認(rèn)識那個文科成績名列市前三的高三學(xué)長，因為他家是賣包子的，上學(xué)路上，我會路過他家的包子鋪。小時候經(jīng)常看他媽媽拖著疲憊的身體騎自行車出來在巷子里賣包子和菜馃，那時一個包子3毛錢夠我和弟弟兩個留守兒童分著吃。后來到了上小學(xué)時，包子鋪的主人一夜成了他，再也沒看到他的媽媽。我趕著上學(xué)時，他也趕著上學(xué)；我放學(xué)后，他也早早地趕到包子鋪賣包子。包子從3毛錢漲到5毛錢，他卻仍舊瘦高瘦高的。無父無母，有一個年邁的奶奶，早早體驗人生的酸甜苦辣說的大概就是他這種人吧。

小學(xué)時，父母就開始動不動大吵，到中午放學(xué)母親給我買飯時，敏感脆弱的我知道家里又是玻璃碴兒一片，我是回不了家吃午飯的。學(xué)長的奶奶也是中午的時候在垃圾桶里翻找學(xué)生扔掉的快餐盒。還是小學(xué)生的我那時覺得她是肚子餓了吧。往往我沒吃幾口就把快餐盒遞到她手邊，即使他的奶奶一直擺擺手拒絕，我仍會固執(zhí)地把快餐盒塞到她手里，跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的讓她追不上我。

我是多么想讓她開心起來，我無法讓爸爸媽媽和好這件事，讓我想做一些其他事來彌補(bǔ)心中無法填補(bǔ)的那塊悲傷。即使，后來我知道奶奶只是翻垃圾回去喂雞鴨吃，但我看不得那位開包子鋪的學(xué)長奶奶過著那樣的日子。

那個學(xué)長有奶奶，可我還有爸爸媽媽弟弟，雖然我總感到內(nèi)心有一塊是缺失的，不完整的，讓我喘不過氣來，也讓我敏感不安。就像伊塔洛所說的“世界上的一切人事物都不完整，才會知道這種不完整會帶來悲傷”。

我高中沒好好讀書，自暴自棄地對媽媽說：“讓我去讀?？疲脝?？”媽媽哭著說：“還不是為了你，否則我也不會過這樣的生活?！?/p>

被老師抓到看“閑”書時，“怎么這時候還看書，你這樣還能進(jìn)實(shí)驗班？”

好不容易挨到進(jìn)實(shí)驗班，晚自習(xí)隨意出班級蹲操場也不會被保安抓回班級，可是好孤獨(dú)。那群人都在班級蹲著，我一個人在操場的小亭子里看著好幾個月的天空，從初一到十五，從下雨天到臺風(fēng)天，我就在那兒窩著。這種孤獨(dú)的空虛感是高考帶來的，一直想拿些事來充實(shí)自己，結(jié)果，仍舊一種不完整感。

高考，對我而言，是顆毒藥；對學(xué)長而言，是救命藥。

那家賣包子的店鋪很早就關(guān)了，因為地段租金上漲，也因為學(xué)長要讀高三了，沒辦法每天來回跑。有時天熱的周末看到學(xué)長騎著自行車像他媽媽那樣出來賣東西，賣的不是包子，而是土筍凍。大夏天的，買來的土筍凍從盒子里融化出來，和他臉上流的汗一樣多。有時還能見到他輕車熟路在校門口擺攤，吆喝著那些學(xué)生來買他做的雞蛋餅，門衛(wèi)睜一只眼閉一只眼，也不趕他回去晚修。你靠近一點(diǎn)，總能聞到他校服上永遠(yuǎn)混雜著食物的味道，他拼命地攢錢，拼命地想生存下去。

學(xué)長把右手給摔斷后，學(xué)校組織了一次捐款，那次捐款，架著石膏的學(xué)長上了報紙頭條。那段時間的我因為高考以及家里的語言暴力，精神已經(jīng)接近崩潰，我看到他時，想說點(diǎn)什么，卻又說不出來。

可能堵在喉嚨里沒說出去的話是，把我的好運(yùn)，給學(xué)長吧，把我所有的好運(yùn)全部，全部給他。

[3]

活在精神暴力的家庭里，我媽像只受驚的倉鼠拼命儲存她的錢，卻又不想離開那個暴力的家。我家不窮，但可能跟我媽的窮養(yǎng)有關(guān)，我穿過9塊9的睡衣，衣服買貴了，我會覺得我不值得穿那衣服。學(xué)長的那次捐款，我捐了我兩周的生活費(fèi)。在精神如此貧瘠的狀況下，我拼命地希望別人過上幸?？鞓返纳?，希望學(xué)長高考上重點(diǎn)，過上我所希望的生活。

后來，學(xué)長成了那屆的優(yōu)秀畢業(yè)生的同時，也獲得了村子里的企業(yè)贊助。而我的心理狀況并沒有因為學(xué)長過上好的生活而改善，而是更嚴(yán)重的神經(jīng)衰弱，甚至產(chǎn)生幻聽。高三一個下了雨的寒冷天氣，我跑到校醫(yī)室那里敲開了心理醫(yī)生的門，之后便開始漫長的心理治療。

我很感謝那時候的自己能鼓起勇氣去敲開那扇門，也感謝那時值班的心理醫(yī)生耐心地聽我講完并給我一些中肯的建議。

我也是在那時意識到，我一直想忽略的一件事實(shí)是，那是學(xué)長一個人的人生，不是屬于我的人生。同樣父母承受的痛苦并不應(yīng)該讓我去承受。

我不知道有多少人曾因為校園欺凌、家庭暴力以及來自外界的各種暴力傷害而像蝸牛一樣縮進(jìn)自己的殼里，無處安放內(nèi)心的悲傷。

“那不是你的錯，好好愛自己?！边@是心理醫(yī)生經(jīng)常對我說的話，從以前到現(xiàn)在一直患著抑郁，也是到現(xiàn)在才分清屬于自己真正的悲傷是哪一塊，而哪一塊是別人強(qiáng)加給自己的。我也曾想改變過家庭，但卻因此被困住，悲傷難過無處安放。

長大后才發(fā)現(xiàn)，原來有好幾個朋友和我有相似的經(jīng)歷，但用不同的方法走出困境。以前的那些痛苦的經(jīng)歷還在，是的，我父母因為舊有的相處模式仍舊在吵，但因為這些經(jīng)歷，我可以更多地去理解和我有同樣經(jīng)歷的人。我離開家自己一個人生活時，我學(xué)會了只對自己負(fù)責(zé)，并遇到了更美好的人。原來世界上不是每一對父母都像我父母那樣，原來有那么多鮮活的、可愛的人會出現(xiàn)在我的世界里并教會我那么多道理。

我很喜歡羅近月關(guān)于童年創(chuàng)傷拿蝸牛作比所說過的一段話：“或許，每一個人也只有走過了足夠長的路，才能理解自己經(jīng)歷的來龍去脈。而不論早晚，只要不放棄，總有一個人可以延伸你的觸角，讓我們知道自己曾經(jīng)裹在殼里的空間是多么有限?！毕Ｍ覀兌伎梢怨淖阌職?，像蝸牛那樣伸長觸角，給悲傷一個好的歸宿，去感受屬于我們的那一份陽光以及溫暖。