至死不渝的永恒悲劇

馮珮珺

2018年春天，以莎士比亞經(jīng)典同名悲劇改編而成的法國音樂劇《羅密歐與朱麗葉》將再次登上中國的舞臺(tái)。對(duì)資深劇迷來說，原版制作中羅密歐的扮演者《大米》達(dá)米安·薩格（Damien Sargue）時(shí)隔七年的再度回歸，無疑是最讓人激動(dòng)的消息。去年達(dá)米安來中國參加GALA音樂會(huì)時(shí)已經(jīng)有很多人開始《畫餅》，如今居然真的美夢(mèng)成真。

想當(dāng)年此劇推出時(shí)，這個(gè)黑色長發(fā)飄飄、歌聲磁性的俊美少年成功迷倒了無數(shù)觀眾，自此成為《羅密歐》的代名詞。當(dāng)然，這也得益于該劇詞曲作者杰哈·皮斯各維克以及兩位制作人，當(dāng)時(shí)他們?yōu)榱烁N近莎士比亞原著中主角的年齡而公開征選新人，于是才有了19歲的達(dá)米安版羅密歐與16歲少女希西莉亞飾演的朱麗葉，成就了劇迷心中的最佳《羅朱》。而這部歷時(shí)兩年完成、古典與現(xiàn)代音樂風(fēng)格兼具、舞美制作炫目的作品，也成為又一部轟動(dòng)世界的法語音樂劇。

有一種愛叫悲劇

本劇在莎翁原著基礎(chǔ)上加入了新角色《死神》。在服裝非紅即藍(lán)的卡普萊家族和蒙太古家族中，一身白衣的死神顯得格外引人注目。從始至終，她一手主導(dǎo)著故事的發(fā)展，可以看作是命運(yùn)的代言人。所有人都是被命運(yùn)牽引操縱的傀儡，被死神推搡著前行。這一角色讓人不禁想到德語音樂劇《伊麗莎白》中同樣擬人化的《死神》，但此劇中的《死神》并沒有唱段和臺(tái)詞，完全是用肢體語言來塑造角色，無聲勝有聲。她俯視眾人、游離于外，在關(guān)鍵的時(shí)刻出手——比如提伯特與邁丘西奧打斗時(shí)的推波助瀾，再如把勞倫特神父?jìng)鹘o羅密歐告知朱麗葉假死消息的信件撕得粉碎，讓羅密歐誤以為愛人真的死去——她的出現(xiàn)意味著死亡的陰影始終伴隨著眾人，如影隨形。

劇中，勞倫特神父在《以愛之名》（Paramour）和主題曲《愛》（Aimer）的歌聲里見證了羅密歐與朱麗葉愛情的堅(jiān)貞，但他的仁慈和愛也間接促成了悲劇的發(fā)生。在他的幫助下這對(duì)小情侶得以成婚，在他的幫助下朱麗葉成功騙過眾人陷入沉睡，然而也是因?yàn)樗男偶弧端郎瘛方刈?，最終導(dǎo)致羅密歐和朱麗葉雙雙殉情。本以為聯(lián)姻能終止兩家人的爭斗，誰料一顆憐愛世人之心卻帶來如此結(jié)果，悲憤的勞倫特用一曲《我不再知道》（J'sais plus）向上帝發(fā)出質(zhì)問：為何要讓人們相愛又互相殘殺？是否這是上天所希望的？自己已經(jīng)失去方向，失去愛的力量。其實(shí)，上天對(duì)兩大家族最大的愛，就是通過這對(duì)戀人的悲劇讓仇恨從此終結(jié)。全劇尾聲處眾人唱出懺悔的《罪過》（Coupables）一曲，融入了主題曲《愛》的旋律和歌詞，代表著兩家經(jīng)過了血淚的洗禮后，終于達(dá)成和解。

這是悲劇之力，命運(yùn)之愛。

有一種愛來自親人

作為父母，羅密歐母親蒙太古夫人和朱麗葉雙親卡普萊夫婦給予了孩子們必要的家族庇護(hù)，但同時(shí)也讓孩子們背負(fù)上了祖輩的世仇。兩家母親開場(chǎng)時(shí)充滿苦痛的二重唱《恨》（La Haine），在一開始就奠定了全劇的悲劇色彩。

首演版中，留著一頭俏皮短發(fā)的卡普萊夫人勸著女兒要嫁人，并傳授了親身經(jīng)驗(yàn)。雖然隨著青春流逝，與丈夫的關(guān)系不再像以前，但她并不受影響，依然充滿少女心，生活得很快樂。而在2010版中，卡普萊夫人的形象發(fā)生了轉(zhuǎn)變，她悲訴自己被父親嫁給卡普萊家族以換取貴族身份的過去，這是段沒有愛情的婚姻，她只能服從父親和丈夫，希望朱麗葉在淚水中學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)地生存。2010版的卡普萊夫人顯然不幸福，充滿壓抑悲傷，并把這種情緒灌輸給了朱麗葉。

奶媽是朱麗葉身邊最親近的人。她帶著朱麗葉的口信去找羅密歐確認(rèn)，在遭到班伏里奧和邁丘西奧的刁難諷刺時(shí)毫不退縮，迎頭而上，用《美麗與丑陋》（Les Beaux，Ies Laids）狠狠嘲笑了不懂愛情光會(huì)羨慕嫉妒的班伏里奧和邁丘西奧。當(dāng)她想到一手撫養(yǎng)大的孩子已經(jīng)長大戀愛時(shí)，既不舍又感慨萬千，在《她戀愛了》（Et voila qu'elle aime）的歌聲中沉淀了對(duì)朱麗葉宛如母女般的深厚感情，并希望上天保佑朱麗葉的愛情。

朱麗葉的父親卡普萊伯爵雖戲份不多，但憑著一首《家有愛女》（Avoir une fille）《怒刷存在感》，塑造出一個(gè)將女兒視為掌上明珠、不舍其出嫁的父親形象，感人至深。2010版中又給他增加了一些臺(tái)詞，比如在舞會(huì)時(shí)制止提伯特想趕走羅密歐的舉動(dòng)，認(rèn)為他們都是一樣帥氣又驕傲的年輕人，從側(cè)面反映出卡普萊伯爵并沒有把世仇看得過重，只是后來事情一發(fā)不可收拾，只能忍痛將朱麗葉盡快嫁出去。

與朱麗葉相比，劇中羅密歐的家人則顯得有些單薄，母親蒙太古夫人獨(dú)自操心著羅密歐的生活，不過整天與羅密歐混在一起的班伏里奧和邁丘西奧倒是填補(bǔ)了很大的親情空白。蒙太古夫人面對(duì)兒子被放逐的審判，既痛心又萬分慶幸，畢竟命保住了，總有相見的一天。除了開場(chǎng)她與卡普萊夫人一起展現(xiàn)兩家仇恨由來已久的歌曲《恨》之外，劇終面對(duì)孩子逝去而反省和解的終場(chǎng)曲《罪過》也是由兩位夫人演唱，此曲最后成為融入愛的大合唱，以愛收?qǐng)觯纬墒孜埠魬?yīng)。

有一種悲情叫提伯特

此劇2010年復(fù)排版的副標(biāo)題，從首演時(shí)的《由恨到愛》變?yōu)榱恕毒S羅納的孩子們》，調(diào)整了一些劇情細(xì)節(jié)，增減和改動(dòng)了部分曲目及順序，使人物形象更加豐滿，不少角色的戲份有所增加，朱麗葉表哥提伯特就是其中之一。

卡普萊伯爵為朱麗葉選婿而舉辦舞會(huì)，暗戀朱麗葉的提伯特分外憂傷，他幽幽地唱出一句《請(qǐng)把朱麗葉嫁給我，因?yàn)槲覑鬯?，可惜這只是他心中隱藏的話，無法公開。作為卡普萊家族的提伯特，他就是仇恨的代名詞，從來都是孤獨(dú)的、令敵人咬牙切齒的存在。

當(dāng)發(fā)現(xiàn)羅密歐混進(jìn)舞會(huì)與朱麗葉親近時(shí)，怒氣沖天要干架的提伯特被卡普萊伯爵呵斥，認(rèn)為他的行為只是出于年少?zèng)_動(dòng)的嫉妒。于是親眼目睹了朱麗葉與羅密歐一見鐘情的提伯特，卻不能趕走羅密歐，只能強(qiáng)忍心塞無奈地唱著《不是我的錯(cuò)》（C'est pas ma faute），在滿臺(tái)靜止的舞者中穿梭，回憶著從小被父母灌輸仇恨長大的經(jīng)歷。年幼懵懂的孩子只能屈服聽從，從來無權(quán)選擇：漸漸地，戰(zhàn)斗和暴力已成為刻入骨血的印記，黑暗與孤獨(dú)環(huán)繞著他。提伯特一次次拆散成雙成對(duì)的舞者，卻拆不開緊緊擁吻的羅密歐與朱麗葉。此曲可謂單身表哥的虐心大曲。

之后，提伯特與邁丘西奧在舞會(huì)上互相挑釁，正面沖突。再后來，出于傷心嫉妒，也為了繼續(xù)完成父輩的使命，提伯特沖著羅密歐而去，卻在爭斗中殺了邁丘西奧，最后死于急于復(fù)仇的羅密歐之手，不吭一聲地倒地，沒有留下任何言語。這對(duì)他來說是最好的歸宿，這個(gè)孤獨(dú)的人終于能從身不由己、愛而不得的人生中解脫了。為愛而戰(zhàn)而死，是提伯特表達(dá)自己對(duì)朱麗葉深愛的最佳方式，既悲情無奈，又決絕不留余地。

有一種兄弟悲歡與共

邁丘西奧這個(gè)角色在復(fù)排版中同樣加出了不少戲份，從原來相對(duì)較為模糊的印象，變?yōu)樽钭屓擞洃浬羁痰男’傋印！断∑婀殴?、顛三倒四》是?fù)排版中班伏里奧對(duì)邁丘西奧的概括性評(píng)價(jià)。這話一點(diǎn)不夸張，來看看他的裝扮一一頭長卷發(fā)，眼線加持，亮閃閃的紫衣，與場(chǎng)上大多數(shù)紅色或藍(lán)色的服裝都不同，滿場(chǎng)跑，特立獨(dú)行又瘋狂。

在《世界之王》（Les Roisdu monde）中，身為羅密歐最親密好友的邁丘西奧與班伏里奧，都表達(dá)出放浪形骸的人生態(tài)度，但邁丘西奧的個(gè)性遠(yuǎn)不止于此，他高歌著《我夢(mèng)想》（Je Reve），認(rèn)為眾人的人生愿望太渺小，無所畏懼地呼喊要做世界的主宰，甚至不在乎為此丟掉性命。他煽動(dòng)羅密歐去敵家參加舞會(huì)，又不時(shí)挑釁提伯特，最終喪命。然而在即將離開人世的時(shí)候，他展現(xiàn)出張狂不安分外表下一顆柔軟的內(nèi)心，叮囑羅密歐要好好愛朱麗葉，又擔(dān)心自己死后羅密歐會(huì)失去理智。

紫色，是藍(lán)色與紅色的融合色，在劇中具有雙重含義。身為維羅納王子的侄子，邁丘西奧本該保持中立，因此其衣著保持折中的紫色，但他選擇了加入藍(lán)色蒙太古家陣營。另一方面，他的死就像撬動(dòng)命運(yùn)的杠桿，引發(fā)一連串變故，間接促成了劇終時(shí)紅藍(lán)兩個(gè)家族和解，這也是紫色的第二種含義。

相比而言，班伏里奧要低調(diào)許多，他并不喜歡爭斗，在邁丘西奧與提伯特干架時(shí)還一直奮力拉架勸解。不過剛開始時(shí)他也與其他人一樣，并不相信和理解羅密歐怎么就愛上了卡普萊家的朱麗葉，與邁丘西奧一起在《街談巷議》（On dit dans la rue）中提出質(zhì)問，覺得羅密歐不該在美貌面前迷失自我，這會(huì)讓他聲譽(yù)盡損，也不看好這段感情。然而羅密歐的反駁也讓他無言相對(duì)，因?yàn)闆]有還遇到真愛的自己，確實(shí)經(jīng)常在不同女人身上浪費(fèi)時(shí)間，完全是空虛無聊地享樂，過得毫無意義。

得知朱麗葉已死時(shí)，班伏里奧在《如何告訴他》（Comment lui dire）中痛苦糾結(jié)，不知如何才能把這晴天霹靂告知羅密歐。明知朱麗葉是羅密歐心中僅存的希望，卻要親口告訴羅密歐希望已破滅，這是一個(gè)他永遠(yuǎn)也不想傳遞的口信。

在班伏里奧心里，邁丘西奧和羅密歐是一起肆意歡笑、并肩戰(zhàn)斗的摯友，他們撫慰了他孤苦的過往，給了他家的溫暖。而如今，放縱高歌的邁丘西奧已經(jīng)離世，羅密歐也被放逐后殉情，從此這世上不見了唱著《世界之王》意氣風(fēng)發(fā)的三位少年，只剩下孤零零的自己。他是羅密歐與朱麗葉愛情的親歷者，也見證了兩大家族世仇的消解，只是這代價(jià)太過沉重。

羅密歐與朱麗葉的愛情，是《金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無數(shù)》的致命吸引，是《一眼萬年》的生死相隨。一見傾心，二見立誓，三見成婚，四見生離，五見死別。他們犧牲所有來詮釋彼此至死不渝的愛，而他們的親人和摯友，也從這出悲劇中感悟到愛能帶來奇跡，能化解仇恨，能超越生死——以愛之名。