王萬(wàn)順
合雄奇于淡遠(yuǎn)。
劉 墉(1719—1804) 和 曾 國(guó) 藩(1811—1872)都是清代著名的政治家,前者曾任直隸總督、吏部尚書(shū)、內(nèi)閣學(xué)士、體仁閣大學(xué)士,加封太子少保,死后追贈(zèng)太子太保,謚號(hào)文清;后者官至兩江總督、直隸總督、內(nèi)閣學(xué)士、武英殿大學(xué)士,詔加太子太保,封一等毅勇侯,謚號(hào)文正,皆為官居一品、深得朝廷倚重的股肱大臣,地位相當(dāng)。劉墉生活在所謂的“乾嘉盛世”,社會(huì)政治相對(duì)穩(wěn)定,但是由于文字獄大興、和珅弄權(quán),為求自保,劉墉后半生的官場(chǎng)生涯表現(xiàn)得比較平庸。曾國(guó)藩所處的時(shí)代緊踵其后,開(kāi)始走向沒(méi)落衰敗,內(nèi)憂(yōu)外患,給了有志之士建功立業(yè)的機(jī)會(huì),曾國(guó)藩力挽狂瀾,叱咤風(fēng)云,功勛卓著。由于歷史際遇的原因,在政治軍事建樹(shù)上劉墉無(wú)法與曾國(guó)藩相提并論。然而,“失之東隅,收之桑榆?!眲④灿性鴩?guó)藩不可企及的強(qiáng)項(xiàng),那就是在書(shū)法造詣上后者當(dāng)避席以對(duì)。曾國(guó)藩曾經(jīng)仔細(xì)研究了劉墉的書(shū)法,從中獲得了很大的啟發(fā),他把劉墉視為“時(shí)賢”,上比羲、獻(xiàn),極盡推捧,可以說(shuō)是他最崇拜的書(shū)法家之一。
一
劉墉的書(shū)法貌豐骨勁,精華蘊(yùn)蓄,自成一家,被推為“一代書(shū)家之冠”,他在書(shū)法史上的地位以公認(rèn)的“帖學(xué)之大成”來(lái)概括是基本恰當(dāng)?shù)?。劉墉“少年時(shí)為趙體,珠圓玉潤(rùn),如美女簪花。中年以后,筆力雄健,局勢(shì)堂皇。迨入臺(tái)閣,則絢爛歸于平淡,而臻爐火純青之境矣”。由于劉墉官高、壽長(zhǎng),藝道兩進(jìn),學(xué)習(xí)前人而善于變化,最后洗盡鉛華,無(wú)跡可尋,終于成為清代書(shū)壇的一朵奇葩,為后世書(shū)家所敬仰。
當(dāng)然曾國(guó)藩也不是平庸之輩,他的書(shū)法自成面目,結(jié)合創(chuàng)作實(shí)踐還寫(xiě)下了一些書(shū)論文字,能成為書(shū)法名家不只是字因人貴,確實(shí)有其獨(dú)到之處。近人馬宗霍評(píng)價(jià)說(shuō):“傳世無(wú)俟于書(shū),顧平生于書(shū),博習(xí)窮揮,未嘗少懈,每欲合剛健婀娜以成體,然秉性凝重,筆亦隨之,故終以剛健勝。至其氣骨之厚,血肉之潤(rùn),則衡岳之崔嵬,洞庭之漾漫,蓋鐘靈于山水者深矣。”在帖學(xué)式微、碑學(xué)大盛的道咸之際,曾國(guó)藩的書(shū)法及書(shū)學(xué)思想顯示出了企圖整合北碑南帖,兼容剛健與婀娜兩種風(fēng)格的特點(diǎn)。不可否認(rèn)的是,曾國(guó)藩的書(shū)法也留下了不少遺憾,缺點(diǎn)是“不可避免地個(gè)人面貌不強(qiáng),對(duì)書(shū)法史的影響也乏善可陳”。但也有人認(rèn)為:“曾氏雖不能稱(chēng)之為第一流的書(shū)法家,但若稱(chēng)之為晚清著名書(shū)法家,還是名副其實(shí)的,況且他的書(shū)法鑒賞能力則完全可以稱(chēng)之為第一流?!痹鴩?guó)藩一生文治武功,戎馬倥傯,書(shū)法屬于“余事”,不能對(duì)他要求太苛。如上所說(shuō),雖然只是業(yè)余愛(ài)好,但曾國(guó)藩在公務(wù)繁忙之時(shí)仍然勤學(xué)苦練,將寫(xiě)字作為必不可少的日課,筆不停揮,他注重對(duì)親朋屬員進(jìn)行書(shū)法教育,不惜重金搜求購(gòu)買(mǎi)名家法帖墨刻,那份執(zhí)著實(shí)在令人感佩。
在諸多心儀的先賢中,曾國(guó)藩對(duì)劉墉推崇備至,將其視為羲、獻(xiàn)以下與歐、虞、顏、柳、李、黃并駕齊驅(qū)的代表性書(shū)法名家,是他取法的重要楷模。他說(shuō):“凡大家名家之作,必有一種面貌,一種神態(tài),與他人迥不相同。譬之書(shū)家,羲、獻(xiàn)、歐、虞、褚、李、顏、柳,一點(diǎn)一畫(huà),其面貌既截然不同,其神氣亦全無(wú)似處。本朝張得天、何義門(mén)雖稱(chēng)書(shū)家,而未能盡變古人之貌。故必如劉石庵之貌異神異,乃可推為大家?!彼麑?duì)劉墉師古而不被古人所掩,能夠形成自己的獨(dú)特面貌,賦予全新的神采氣質(zhì),是相當(dāng)拜服的。在他看來(lái),有清一代,只有劉墉堪稱(chēng)大家風(fēng)范,最值得效法?!芭妓甲髯种蔀閹熧Y者,作二語(yǔ)云:‘時(shí)賢一石兩水,古法二祖六宗。’一石謂劉石庵,兩水謂李春湖、程春海;二祖謂羲、獻(xiàn),六宗謂歐、虞、褚、李、柳、黃也?!眲④谠鴩?guó)藩心目中的位置竟然與羲、獻(xiàn)比肩,對(duì)其頂禮膜拜到了無(wú)以復(fù)加的地步?,F(xiàn)在來(lái)看,李春湖、程春海等人已成小輩,說(shuō)明曾國(guó)藩的眼光也有局限,但劉墉卻經(jīng)住了時(shí)間的淘洗??傮w來(lái)說(shuō),曾國(guó)藩的書(shū)學(xué)理念是傳統(tǒng)與時(shí)風(fēng)并重,并且崇尚個(gè)性,盡管他的書(shū)法創(chuàng)作實(shí)踐做得并不夠徹底。
二
劉墉對(duì)于曾國(guó)藩書(shū)法風(fēng)格的最終定型起到了不可忽略的作用。有人說(shuō):“文正一生凡三變。書(shū)字初學(xué)柳誠(chéng)懸,中年學(xué)黃山谷,晚年學(xué)李北海,而參以劉石庵,故挺健之中,愈饒嫵媚。”作為通過(guò)科舉考試出人頭地的朝臣,由于上有所好以及公務(wù)需要,曾國(guó)藩不可能完全拋棄帖學(xué)轉(zhuǎn)投碑學(xué),也不可能不受到時(shí)代風(fēng)氣的熏染。何紹基、莫友芝、張?jiān)a摰缺蓵?shū)家都與他關(guān)系密切。然而他沒(méi)有放棄帖學(xué),而是選擇柳公權(quán)、黃庭堅(jiān)、李邕等書(shū)風(fēng)勁健的書(shū)家,或者晉唐時(shí)期的書(shū)碑,作為學(xué)習(xí)對(duì)象,也不啻為一種折衷方案。盡管曾國(guó)藩的書(shū)法顯示出挺拔剛健的姿態(tài),裸露著斧鑿痕跡,其底子還是帖學(xué),沒(méi)有摻入魏晉之前金石文字、篆隸書(shū)體,實(shí)非碑學(xué)。劉墉晚年也曾留意碑版,但是已經(jīng)沒(méi)有精力對(duì)自己的書(shū)法風(fēng)格進(jìn)行變法。劉墉書(shū)法元素的滲透讓曾國(guó)藩的書(shū)法于勁挺中調(diào)劑了幾絲秀媚,略有蘊(yùn)藉。
曾國(guó)藩的書(shū)論明顯地表現(xiàn)出意欲調(diào)和帖學(xué)和碑學(xué)兩種書(shū)法風(fēng)格的思想。但他對(duì)中國(guó)書(shū)法史的理解有限,對(duì)碑學(xué)的認(rèn)知也不深刻,論書(shū)往往從論文論詩(shī)中得到啟示,套用概念。比如:“因悟作字之道,二者并進(jìn),有著力而取險(xiǎn)勁之勢(shì),有不著力而得自然之味。著力如昌黎之文,不著力如淵明之詩(shī);著力則右軍所稱(chēng)如錐畫(huà)沙也,不著力則右軍所稱(chēng)如印印泥也。二者缺一不可,亦猶文家所謂陽(yáng)剛之美、陰柔之美矣。”他認(rèn)為書(shū)法像詩(shī)文一樣存在陽(yáng)剛和陰柔兩種風(fēng)格,前者如歐陽(yáng)詢(xún)、李邕、黃庭堅(jiān),后者如褚遂良、董其昌、劉墉,兼具陽(yáng)剛和陰柔之美才是理想境界,比如王羲之。又說(shuō):“偶思作字之法,亦有所謂陽(yáng)德之美、陰德之美。余所得之意象為‘陽(yáng)德之美’者四端:曰直,曰觩,曰勒,曰努;為‘陰德之美’者四端:曰骫,曰偃,曰綿,曰遠(yuǎn)。兼此八者,庶幾其為成體之書(shū)。在我者以八德自勖,又于古今人中擇八家以為法,曰歐、虞、李、黃、鄧、劉、鄭、王?!焙鲆晻?shū)法風(fēng)格多樣性的兩分法具有很大的閾限,容易在書(shū)法創(chuàng)作和鑒賞中出現(xiàn)簡(jiǎn)單化傾向,違反書(shū)法藝術(shù)的審美本質(zhì)。以此劃分,劉墉屬于陰柔之美范疇,而劉墉是自羲、獻(xiàn)、褚、趙、董以來(lái)帖學(xué)最具代表性的傳人。他說(shuō):“日內(nèi)思作字之道,剛健、婀娜二者缺一不可。余既奉歐陽(yáng)率更、李北海、黃山谷三家以為剛健之宗,又當(dāng)參以褚河南、董思白婀娜之致,庶為成體之書(shū)?!彼部吹搅硕洳谋锥耍骸拔蚨愎庵▽?zhuān)用渴筆,以極其縱橫使轉(zhuǎn)之力,但少雄直之氣。余當(dāng)以渴筆寫(xiě)吾雄直之氣耳。”與之相比,劉墉似乎青出于藍(lán)而勝于藍(lán)?!翱磩⑽那骞肚鍚?ài)堂帖》,略得其沖淡自然之趣,方悟文人技藝佳境有二:曰雄奇,曰淡遠(yuǎn)。作文然,作詩(shī)然,作字亦然。若能合雄奇于淡遠(yuǎn)之中,尤為可貴?!彼€說(shuō):“寓沉雄于靜穆之中,乃有深味?!薄昂闲燮嬗诘h(yuǎn)。”“寓沉雄于靜穆?!笔撬麖膭④抢镂騺?lái)的心得,也是他畢生追求的書(shū)法理想。劉墉的書(shū)法接近于曾國(guó)藩主張的陰陽(yáng)調(diào)和、剛?cè)嵯酀?jì)的最高境界,成為他力行效法的楷則。
三
不過(guò),曾國(guó)藩推捧劉墉是有所選擇的,也并非完全認(rèn)同劉墉的書(shū)法藝術(shù)達(dá)到了極致。他曾說(shuō)自己“作字不專(zhuān)師一家”,由于師法過(guò)于分散,導(dǎo)致“終無(wú)所成”,“定以后楷書(shū)學(xué)虞、劉(劉墉)、李(李春湖)、王(王文治),取橫勢(shì),以求自然之致,利在稍肥;行書(shū)學(xué)歐、張(張旭)、黃、鄭(鄭燮),取直勢(shì),以盡睨視之態(tài),利在稍瘦。二者兼營(yíng)并進(jìn),庶有歸于一條鞭之時(shí)?!痹诎莱嫉摹秶?guó)朝書(shū)品》中,劉墉的“小真書(shū)”屬于妙品下,是緊接鄧石如的第二人,榜書(shū)和行書(shū)分列能品上、下。與鄧石如相比,人們對(duì)劉墉的評(píng)價(jià)爭(zhēng)議不大。劉墉書(shū)跡被刻成《清愛(ài)堂帖》存世,流傳甚廣,成為后人的臨摹范本,竟至涌現(xiàn)出了許多酷似“劉體”的書(shū)家。曾國(guó)藩學(xué)習(xí)劉墉的楷書(shū),可謂取法乎上,認(rèn)為劉墉書(shū)法的字形呈橫勢(shì),豐腴、疏散、自然,抓住了劉氏書(shū)法的結(jié)體特點(diǎn)。
接下來(lái)就是從用筆的角度悉心揣摩,探詢(xún)他所欣賞的理想書(shū)法風(fēng)格的成因。經(jīng)過(guò)日夜觀摩,比較鑒別,動(dòng)手試驗(yàn),曾國(guó)藩終于有了發(fā)現(xiàn):‘夜思作書(shū)之法,劉石庵善用偃筆,鄭板橋善用蹲筆,王夢(mèng)樓善用縮筆。惟努筆近人無(wú)善用者,古人惟米元章最擅勝場(chǎng)。吾當(dāng)如此自極其思耳?!J(rèn)為擅用偃筆是劉墉主要的筆法特點(diǎn)。偃筆,一般指筆鋒側(cè)臥,筆管要傾斜,蘇軾即是代表,而劉墉對(duì)蘇軾確實(shí)有所借鑒。在運(yùn)筆方面,他注意到劉墉的起筆與晉代書(shū)家及隋代智永有傳承關(guān)系,多用逆鋒起筆,藏鋒,帶來(lái)的效果是古樸自然,不靠筆畫(huà)之間的聯(lián)帶而自富機(jī)趣。
“閱劉石庵《清愛(ài)堂帖》,其起筆多師晉賢及智永《千字文》,用逆蹴之法,故能藏鋒。張得天之起筆,多師褚、顏兩家,用直來(lái)橫受之法,故不藏鋒,而聯(lián)絲縈帶,以發(fā)其機(jī)趣。二者其理本一貫,特逆蹴與直來(lái)橫受,行跡判然,難合而為一耳?!卑莱荚u(píng)價(jià)劉墉的書(shū)法時(shí)說(shuō),其筆法“以搭鋒養(yǎng)勢(shì),以折鋒取姿”,大抵如此。
從外在形態(tài)到內(nèi)在豐神,到書(shū)體選擇,再到結(jié)體、筆法,曾國(guó)藩對(duì)劉墉的研究學(xué)習(xí)是全方位的。除此之外,他還關(guān)心劉墉的書(shū)寫(xiě)工具。從留下的詩(shī)文題記來(lái)看,劉墉非常講究筆墨紙硯的搭配,對(duì)于文房清玩,他和紀(jì)曉嵐、翁方綱等人都可稱(chēng)得上是骨灰級(jí)玩家。劉墉的奇異之處在于,他能夠用硬毫蘸濃墨在蠟箋上寫(xiě)出貌肥骨秀的字來(lái),不可思議。曾國(guó)藩特別重視選用毛筆,在書(shū)信、日記中記錄了許多買(mǎi)筆、送筆、用筆的內(nèi)容。只是曾國(guó)藩喜新厭舊,喜歡用新筆,所以其書(shū)法顯得生澀崚嶒。為了搞清楚劉墉的用筆特點(diǎn),曾國(guó)藩日思夜想,以至于做夢(mèng)都?jí)粢?jiàn)劉墉。在曾國(guó)藩的日記中,記錄了三次夢(mèng)見(jiàn)劉墉的經(jīng)過(guò),這是極其少見(jiàn)的。前兩次是在咸豐十一年七月一日:“二更四點(diǎn)睡……夢(mèng)劉石庵先生,與之暢敘數(shù)日……五更復(fù)成寐。又夢(mèng)劉石庵,仿佛若同在行役者,講話(huà)頗多,但未及作字之法?!憋@然,曾國(guó)藩與劉墉在夢(mèng)中相會(huì),希望能夠得到對(duì)方書(shū)法方面的指點(diǎn),而不是求教為官之道。第三次是在同治七年八月四日:“二更三點(diǎn)睡,夢(mèng)劉文清公,與之周旋良久,說(shuō)話(huà)甚多,都不記憶,惟記問(wèn)其作字果用純羊毫乎?抑用純紫毫乎?文清答以某年到某處道員之任,曾好寫(xiě)某店水筆。夢(mèng)中記其店名甚確,醒后亦忘之矣。”如果說(shuō)前兩次夢(mèng)境是為了請(qǐng)教筆法,這次則是想知道劉墉到底用什么樣的毛筆,以解開(kāi)長(zhǎng)期以來(lái)的困惑,甚至渴望托夢(mèng)給自己,到哪里買(mǎi)到這樣的好筆,寫(xiě)出合意的字來(lái)。由此可見(jiàn),曾國(guó)藩喜歡劉墉到了何等癡迷的地步,竟至入夢(mèng),這是其他書(shū)法家所不能享受到的待遇。
四
曾國(guó)藩生活的時(shí)代與劉墉相去不遠(yuǎn),還可以看到劉氏流傳后世的許多書(shū)跡,榜書(shū)題刻也不鮮見(jiàn),這讓鐘愛(ài)劉墉書(shū)法的曾國(guó)藩欣喜不已。咸豐八年六月十一日日記:“是日,見(jiàn)劉文清公所書(shū)小幅,羅碧泉先生所求,系用《永樂(lè)大典》副頁(yè)紙,文清謂其紙有古色而無(wú)火氣。余在翰林院敬一亭所見(jiàn)《永樂(lè)大典》,其紙較此色更白,不知何故?!背擞霉P,曾國(guó)藩對(duì)于劉墉的書(shū)法用紙也很關(guān)注。同治五年八月九日日記:“昨日在途見(jiàn)朱刻劉石庵所書(shū)‘讀圣賢書(shū)’十六字,本日又見(jiàn)其朱刻掛屏六福,愛(ài)慕無(wú)已?!背笋v足欣賞,他還留意搜求。同治八年二月二十三日,他又提及此事,囑托時(shí)任曾氏幕府的許振祎代購(gòu):“石庵先生墨刻頗多,仆在山東途次,曾見(jiàn)有‘讀圣賢書(shū),立修齊志,行仁義事,存忠孝心’十六字橫幅,每字大徑尺,每行三字,最為奇古。歙人三十樹(shù)梅花書(shū)屋所刻之八幅臨閣帖及蘇、黃、米、蔡、鮮于樞數(shù)家,亦為偉觀。此外,雜刻聯(lián)幅尚多。乞閣下代買(mǎi),用以補(bǔ)壁。”他在咸豐九年六月十九日寫(xiě)給曾紀(jì)澤的信中說(shuō):“又去年托小岑買(mǎi)得劉石庵小橫幅,已取回否?此幅極佳,余篤好之,曾交銀十兩,爾取回為要。十兩銀子在當(dāng)時(shí)是一個(gè)不小的數(shù)目,要知道像他這樣的朝廷一二品大員,年薪還不足二百兩白銀。摸清曾國(guó)藩這一嗜好的人,也常常為他送來(lái)劉墉的作品。咸豐九年七月,他在日記中寫(xiě)道:“明日將起行,本日多有送禮者,或收一二色,或四色不等。惟耆中丞送禮八色,全收。內(nèi)如徐柳臣送陳墨四錠,劉石庵橫批一幀,最可愛(ài)。”咸豐十年九月二十七日日記中又寫(xiě)道:“黎壽民送手卷,系劉石庵、翁覃溪二公乾隆四十八年在順天闈中所寫(xiě),各臨《蘭亭》一本,又書(shū)詩(shī)跋甚多。余以其物尤,可珍貴璧之?!边@次他沒(méi)有收受,此事又在咸豐十一年一月二十二日日記中申明。曾國(guó)藩對(duì)劉墉愛(ài)到以至夢(mèng)寐,卻又不妄取不義之物,足見(jiàn)清廉。
劉墉在清代被推到極高的地位,除了官位名望的外在因素,主要?dú)w功于他的書(shū)法造詣。即使在碑學(xué)大盛的清代中后期,劉墉的存在更顯珍貴。曾國(guó)藩選擇劉墉作為楷模,十分匹配,可以理解。不過(guò),曾國(guó)藩從劉墉那里體悟到的更多的是一些書(shū)學(xué)理念,比如“合雄奇于淡遠(yuǎn)”的思想,而在創(chuàng)作實(shí)踐中卻體現(xiàn)得并不明顯。因此,他的創(chuàng)作實(shí)踐和書(shū)學(xué)理念并不完全一致,他的書(shū)法風(fēng)格剛健至于硬挺,婀娜卻不多姿。其實(shí)劉墉的書(shū)學(xué)思想也很豐富,遺憾的是曾國(guó)藩沒(méi)有讀到他的論書(shū)詩(shī),僅僅通過(guò)書(shū)法作品揣摩技法,而不從其書(shū)法淵源和書(shū)學(xué)思想來(lái)探尋,是其疏漏之處。