歷史·自然·蹤跡
——山東兩漢北朝碑刻研究工作坊考察日志

俞 豐

金石千秋有婉溫。

主辦：浙江大學(xué)文化遺產(chǎn)研究院、藝術(shù)與考古博物館；北京大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)研究院

時(shí)間：2018年4月23-29日

2018年4月23日星期一

今日赴濟(jì)南，晨五時(shí)半起，檢點(diǎn)行裝，六時(shí)許與妻驅(qū)車(chē)前往金海路地鐵站，七時(shí)坐地鐵十二號(hào)線，轉(zhuǎn)十號(hào)線直達(dá)虹橋，十時(shí)高鐵發(fā)車(chē)。方今交通暢達(dá)，直可以“夷途良轡，大海安波”（《書(shū)斷》評(píng)智永語(yǔ)）之語(yǔ)擬之。我預(yù)計(jì)坐地鐵、候車(chē)和高鐵中大約有四個(gè)小時(shí)可以利用，《書(shū)法》雜志李劍鋒兄切囑，6月期的審讀時(shí)間緊張，須在5月2日前將稿發(fā)還，昨晚友人邀飲，耽荒曲蘗，宿酲猶在，仍強(qiáng)作精神，一路細(xì)披文字。

高鐵中買(mǎi)一份六十元的午餐，內(nèi)有三文魚(yú)、北極蝦、牛腩，兼雜小蔬，雖略貴，算是慰勞一下自己。十二時(shí)許出濟(jì)南西站，喚出租車(chē)直驅(qū)中豪酒店。印象中這是第一次落地泉城，城郭縱目，春物開(kāi)襟，比想象中的省會(huì)城市素樸。我亦無(wú)暇賞觀，安頓后仍看稿不輟。

傍晚五時(shí)許，薛龍春兄告知在全聚德晚餐，我沒(méi)有趕上下午參觀山東石刻博物館的隊(duì)伍，卻第一個(gè)到了飯店，不久諸師友齊至，執(zhí)手問(wèn)好，相延入座。此次蒙林霄兄引薦，參加“歷史·自然·蹤跡——山東兩漢北朝碑刻研究工作坊”考察研討活動(dòng)，主辦者是浙江大學(xué)文化遺產(chǎn)研究院、藝術(shù)與考古博物館和北京大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)研究院，淺荒似我，猥廁其列，得此昵近仁賢、從學(xué)名宿的良機(jī)，幸何如也！

2018年4月24日星期二

晨八時(shí)半集體登車(chē)，前往長(zhǎng)清孝堂山，直達(dá)孝堂山漢代石祠山下道口。石路窄陋，碎石磊砢，上山入口處一座簡(jiǎn)易的木制牌樓，素樸敦厚，略存古意。山勢(shì)低緩，我伴著華人德老師款步而上，和風(fēng)吹林，偃草扇樹(shù)，諸賢談笑登陟，頗有晉人賞春逐勝的情致。

余亦寡陋，此處石祠竟是第一次聽(tīng)說(shuō)，據(jù)舊傳是漢孝子郭巨的墓祠，“孝堂山”由此得名，但現(xiàn)在的科學(xué)研究結(jié)論并不如此，可以確定的是，這間石室是現(xiàn)存最早的漢代地面建筑形制。石祠其實(shí)就是一間極小的石屋，僅比一人略高，約三四米寬。祠室西側(cè)外墻上刻有一通北齊《隴東王感孝頌》，刊于北齊武平元年（570），由齊州刺史隴東郡王胡長(zhǎng)仁撰，篆書(shū)題額兩行，隸書(shū)碑文。此碑鐫刻精湛，仲威兄對(duì)此有所研究，細(xì)看甚久。我與他同觀，發(fā)現(xiàn)碑中所有的“王”字均被鑿去這一現(xiàn)象，與他略作交流，因我未曾做過(guò)專(zhuān)門(mén)研究，不審其詳。

當(dāng)?shù)刎?fù)責(zé)人知我們一行是比較專(zhuān)業(yè)的考察隊(duì)伍，特地打開(kāi)了防護(hù)的玻璃門(mén)，可以進(jìn)入石室內(nèi)部觀摩。中間一根大梁比較粗厚，四側(cè)石壁布滿(mǎn)線刻圖像。我比較留意收集關(guān)注魚(yú)的形態(tài)，曾想做一個(gè)關(guān)于漢晉魚(yú)磚斷代的小課題，在石梁上的漁獵圖中發(fā)現(xiàn)大量的魚(yú)形，有鯽魚(yú)、鯉魚(yú)，甚至還有比較罕見(jiàn)的烏鱧和飛魚(yú)（飛魚(yú)在《山海經(jīng)》又稱(chēng)“文鰩魚(yú)”，魚(yú)身鳥(niǎo)翼，見(jiàn)則天下大穰），數(shù)量不下數(shù)十種，如此集中出現(xiàn)在一處，令我興奮。漢人線刻，造型拙樸，刀筆生動(dòng)，因時(shí)間有限，也無(wú)法一一觀摩賞鑒。

中梁下側(cè)有一處文字題刻，殘蝕漫漶，我沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)講解員的解說(shuō)，獨(dú)自蹲下細(xì)察，不久就認(rèn)出“永建四年四月廿四日來(lái)過(guò)此堂”等字樣，印象中是東漢年號(hào)，估計(jì)是早期題記，或于斷代有據(jù)。后問(wèn)館內(nèi)的一位女博士專(zhuān)家，告知此題刻正是佐證這一祠室斷代的時(shí)間下限。

比起武梁祠，孝堂山石祠的名氣大概要小得多，而它所保留的原始狀態(tài)和文物信息，恐怕也有后者所不及的。人情貴耳而賤目，文物命運(yùn)亦是如此，慨然為之小嘆！

我看東西特別慢，在石室內(nèi)徘徊逡巡，摩挲良久，不忍離去，以致展室墻上陳列的拓片都未及入眼，只能隨眾下山。

下午原計(jì)劃前往嘉祥，但同行的山東文物“老土地爺”賴(lài)非先生說(shuō)，此去洪頂山更順路，龍春兄等人遂臨時(shí)決定改道，前往洪頂山瞻禮“大空王佛”石刻。

山東已屬北方平原，早晚溫差較大，此時(shí)已近正午，頗覺(jué)悶熱，車(chē)中忽然趁入幾只蒼蠅，招搖嗡擾，劉濤老師揮舉蠅拍，四處追擊，驅(qū)除韃虜，忙了個(gè)不亦樂(lè)乎。眾皆望笑，戲稱(chēng)劉老師應(yīng)該出任中紀(jì)委的拍蠅小分隊(duì)。龍春兄由此談起章祖安先生的一樁軼事，據(jù)說(shuō)章先生可以徒手抓蒼蠅，又能用竹竿捅梁上的老鼠，一抓一個(gè)準(zhǔn)。章夫人曾嗔怪：“你沒(méi)別的本事，就會(huì)捅個(gè)老鼠！”此等妙聞，令人解頤。

洪頂山“大空王佛”所在地游人稀少，崗巒不高，據(jù)說(shuō)原本是光禿禿的荒山，六十年代開(kāi)始，在山上種植了不少樹(shù)木，如今已蓊郁成林，蔥翠如茵了。在山谷中四望，此山似為環(huán)形，狀如寶座，凹口朝向西方。我想起李邕《麓山寺碑》首句所說(shuō)“東仁而首，西義而成”，西方是佛教中的圣地，遂與仲威兄閑談，僧安道壹等人挑選此山大刻佛名，按古代堪輿學(xué)的理論，或是有一定深意的。

沿左側(cè)山路緩登，就是“大空王佛”四字巨擘石刻，眾人流連觀摩甚久，對(duì)“大空王佛”四字刻畫(huà)的筆跡重疊規(guī)律，頗費(fèi)探討。白謙慎老師說(shuō)是先刻豎畫(huà)，再刻橫畫(huà)；仲威兄說(shuō)，是所有豎畫(huà)一刻到底。我仔細(xì)辨認(rèn)筆畫(huà)的交疊處和線鑿痕，提出這應(yīng)該是按照毛筆書(shū)寫(xiě)的筆毫起止和行筆軌跡而鑿刻的，順序因筆法而定，起筆收筆、粗細(xì)提按、轉(zhuǎn)折連帶，均表現(xiàn)分明，清晰無(wú)疑。顯然字形如此巨大，是完全不可能真的用毛筆書(shū)寫(xiě)的，但其所表現(xiàn)的仍然是書(shū)寫(xiě)的筆法——就是說(shuō)，它是模擬紙面書(shū)寫(xiě)的動(dòng)態(tài)，而不是單純勾畫(huà)字形。我的這一觀點(diǎn)，得到周?chē)鷰孜粠熡训幕菊J(rèn)可。由此也可以引發(fā)進(jìn)一步思考：古人所書(shū)刻的，不僅僅是傳意之“字”，更是達(dá)情之“書(shū)”！所謂倉(cāng)頡造字，天雨粟，鬼夜哭；“書(shū)法”是在“文字”的社會(huì)共性基礎(chǔ)上加以書(shū)人的個(gè)性筆法的展現(xiàn)，或者可以說(shuō)，中國(guó)書(shū)法，在古人的心中何嘗沒(méi)有神性？

“大空王佛”再往上，另有一處刻經(jīng)摩崖，位于一處風(fēng)門(mén)口，若不是賴(lài)非老師指出，我們是無(wú)從尋覓的。賴(lài)?yán)蠋熣f(shuō)，他們當(dāng)年在洪頂山里考察，吃完餅子就轉(zhuǎn)山，這山的角角落落都轉(zhuǎn)遍了。一友戲言：“賴(lài)?yán)蠋熯@句話，可以作微信的標(biāo)題?！北娊耘氖址Q(chēng)妙。

然而要往上攀爬，卻有一處非常陡峭的懸崖，須手足并舉而上。眾人聳肩抵足，佝僂如猿，奮身隮陟，方才登上，連白謙慎老師等人也毫無(wú)怯色。

此處題字甚多，但因空間極其逼仄，無(wú)法久停細(xì)賞，只能略拍了幾張照片。但是上山容易下山難，下崖的時(shí)候，我自告奮勇先行試探，然后在巖下將眾人一一護(hù)引而下。我戲稱(chēng)經(jīng)過(guò)實(shí)踐摸索，可以采用一套規(guī)范的安全流程：先俯身扒向石壁，用手抓緊山草借力；右腳先下，踏穩(wěn)一處極小的平臺(tái)；隨后左腳緩慢下探，踩實(shí)中間的大平臺(tái)；雙手摳住石壁后，右腳并向左腳，旋即貼緊石壁做一個(gè)右轉(zhuǎn)身，靠在石壁上，這樣就不會(huì)因下方的空谷而產(chǎn)生恐高眩暈感。最后坐在這片石臺(tái)上，緩慢而下，我在下方接手，較為安全穩(wěn)當(dāng)。需要如此細(xì)致的動(dòng)作流程，足見(jiàn)此處攀巖的驚險(xiǎn)。然矯健如林霄兄，行走半天下，這點(diǎn)小石丘不在他的話下，三下五除二就輕松下來(lái)了；而幾位女性，在我的引導(dǎo)下也順利下來(lái)，陳麥青笑嚷：“這是要收攀巖指導(dǎo)費(fèi)的！”

隨后又看了另一處山頂摩崖，一眾乃驅(qū)車(chē)前往嘉祥銀座佳悅酒店。今日恰是我四十七歲生日，車(chē)中無(wú)事，吟草小律，后得詩(shī)二首，其一：

《余四十七歲懸弧之辰，適與浙大、北大碑刻研究工作坊諸前賢道友同游長(zhǎng)清孝堂山漢石室》

薰風(fēng)暖律健征軒，花柳拋絲春正繁。

梁上漸看魚(yú)影動(dòng)，林間乍起客聲喧。

江山滿(mǎn)目凋文脈，金石千秋有婉溫。

斧鉞戕傷魄猶勁，更誰(shuí)浩唱賦招魂？

其二：

《登洪頂山瞻禮大空王佛石刻》

崗巒微鄙愧昆侖，無(wú)負(fù)乾坤育我恩。

欲上蒼崖勒奇字，豈憂頑石巨如盆？

淬磨煙雨揭洪硯，撮縛流云點(diǎn)墨痕。

百歲只須留一筆，虔心都付后人論。

詩(shī)成即發(fā)了朋友圈，晚飯時(shí)被座中諸細(xì)心的女史識(shí)破，陪了我一杯生日壽酒，心中甚有暖意。