賀澤航
【摘 要】從波伏娃的《第二性》中論證女性在歷史中僅作為“他者”的位置而相對于男性存在,到勞拉·穆爾維《視覺快感與敘事性電影》一文開始從理論角度探討電影文本中女性的欲望形態(tài)、觀看位置與觀影快感,再到今天女性電影從理論到實踐的相互助力,女性電影似乎有了相對完整的理論脈絡(luò)梳理及電影作品產(chǎn)出。電影《健忘村》從一個女性視點開始,以一個“反秩序”的女性形象和女性故事結(jié)束,成就了一場關(guān)于女性欲望與權(quán)力的革命。
【關(guān)鍵詞】女性;權(quán)力;顛覆
中圖分類號:J905 文獻標志碼:A 文章編號:11007-0125(2018)21-0081-02
一、女性主體意識的萎靡至復蘇
影片按照情節(jié)可分為七個段落:一是秋蓉被賣給朱大餅至囚禁;二是秋蓉誤殺朱大餅,田貴進村查真兇;三是村民集體“被”失憶,田貴占秋蓉成為村長;四是秋蓉幡然醒悟?qū)せ赜洃?;五是土匪進村;六是秋蓉向村民道出真相,田貴被綁;七是秋蓉掌權(quán)立新村。
影片中秋蓉被男性權(quán)力所代表的現(xiàn)世秩序控制和捆綁,展現(xiàn)了女性從毫無自我主權(quán),到無力抗爭,最后終于得權(quán)重拾自我的過程。在第一個段落中,秋蓉所扮演的是被傳統(tǒng)男權(quán)主義社會蔑視與壓榨的典型舊社會女性角色。秋蓉成長于一個“失父”家庭,父親去世后,她被村長霸占,毫無戀愛與婚姻的自主權(quán)。數(shù)次逃跑未遂后,被朱大餅囚禁在家中,甚至連自己生死都無法掌控,兩度自刎均未能如愿。影片中,秋蓉出現(xiàn)的第一個鏡頭,以被觀看的角度,側(cè)面拍攝,消瘦蠟黃的臉色,破舊不整的衣衫,帶著沉重的腳鐐,并被眾人排斥在外,在村落中地位極其低下。
然而,秋蓉并未放棄對命運的抗爭,不愿委身于卑賤愚昧的枷鎖中,秋蓉讀過書也能識字,曾試過給心上人丁遠寫信,以求戀愛自由;試過忤逆村長,以求人身自由,但被村長拷打;不愿被田貴“忘憂”,被綁吊在村口示眾。她幾次試圖逃離秩序可仍以無效告終。
在第二段和第三段中,田貴霸占秋蓉,秋蓉成了“村長夫人”,田貴為秋蓉畫眉、給秋蓉提供衣食無憂的生活,對秋蓉既尊重又愛護。秋蓉看似過上幸福生活,以“村長夫人”的身份被村民敬重與愛戴,實際上優(yōu)越的生活和身份地位全是被男權(quán)賦予的。秋蓉仍是以“物”的形式,作為男性權(quán)力的附屬品存在,自我價值的追求和向往淹沒在生活中無跡可尋。
在第四段中,秋蓉無意間讀到了自己曾經(jīng)寫給丁遠的信,產(chǎn)生了對記憶和自我的迷惑,她不顧田貴所代表的“男權(quán)”的告誡,偷偷使用“忘憂”試圖尋回記憶,秋蓉在田貴控制的記憶中終于“回憶”起全部事件,這一情節(jié)成為整部電影的反轉(zhuǎn)點。土匪進村后,秋蓉向村民道出“田貴是個騙子”,田貴遂被村民毆打捆綁,男性群像中最權(quán)威的代表在女性權(quán)力秋蓉的威脅中失去效力,男權(quán)被徹底顛覆的同時,秋蓉的主體意識在逐漸完整。
在第七段中,秋蓉為村民選擇性恢復記憶,被村民推舉為村長。秋蓉將村子重新建設(shè),女性主體意識的蘇醒狀態(tài)達到頂峰。
二、女性、權(quán)力、賦予
片中可以任意消除、恢復人記憶的器皿——“忘憂”,成為了權(quán)力機器的意指,掌握了“忘憂”的人,也就掌握了記憶和權(quán)力?!巴鼞n”最開始由男性權(quán)力代表田貴所持有,后流落至老村長處,又被田貴以計謀奪回,最終在打斗中,留在丁遠手里,丁遠遂將“忘憂”給“村長夫人”,也就是秋蓉。秋蓉對于記憶器皿“忘憂”始終是崇拜與憧憬的,這是片中女性對權(quán)力崇拜的指征,男性的整體棄權(quán),女性得權(quán),“忘憂”的轉(zhuǎn)移象征著權(quán)力的移交過程。
在第七段落中,秋蓉站在村落最高處,以權(quán)力的巔峰位置、俯視的角度觀望全村,其地位不言而喻。傳統(tǒng)電影文本中,通常以女性拯救男性為結(jié)束,《健忘村》在此處又進行了顛覆。片中曾經(jīng)壓迫過秋蓉的男性角色最終通通被她控制,企圖占有、迫害秋蓉的男性角色——朱大餅、老村長、田貴下場均十分不堪。朱大餅在影片開始時就被秋蓉毒死;老村長最終被囚禁在羊圈里,面色憔悴、衣衫襤褸;被消除記憶的田貴脖子上掛著一圈大餅,以“無智”的狀態(tài)供人賞玩。而秋蓉深愛的丁遠,則“物”化為秋蓉的丈夫,消除其記憶,為秋蓉所占有。
在西方傳統(tǒng)影片中,女性的價值體現(xiàn)在她們的“被觀看性”(to-be-looked-at-ness)[1]上。影片第七段落,秋蓉從屋內(nèi)出來,在全村進行巡視,終以一個女性的“主動”凝視的視點來宣告得權(quán),將“被觀看”的視點徹底逆轉(zhuǎn),“在以女性為訴求對象的電影里,觀看快感通常和痛苦相伴出現(xiàn)。”[2]且女性欲望通常與死亡相伴相生,寓以“欲望的失敗”。秋蓉恰恰成為了“看”的動作的主動發(fā)出者,以“得權(quán)”的勝利姿態(tài)作為結(jié)束,女性欲望與死亡的連接在這里被打破,作為欲望的主動追求者,對于男權(quán)秩序,秋蓉所做的,不僅是僭越,更是重塑。
當代女性主義思潮中的“本質(zhì)論”(ESSENTIALISM)——假設(shè)有所謂真實的女性(FEMININITY)存在,只是長期受到男權(quán)社會的壓制,婦女運動的目的就是要解放這種女性形象疏離、邊緣,甚至缺席(ABSENCE)狀態(tài),建立正面的女性形象。[3]秋蓉的角色設(shè)置恰恰就是以“女性特質(zhì)”來奪取話語權(quán),釋放女性潛在欲望。
另外,影片中的另外一個極其重要的女性角色——土匪頭子“一片云”,亦是女性權(quán)力的代表。她雖身為女性,卻可以“大嫂”的身份統(tǒng)領(lǐng)整個土匪幫,土匪幫的成員全部為男性,且都對“一片云”極其信服,事事都要經(jīng)過她的同意才可得以實施?!耙黄啤钡穆殬I(yè)是郵差,完全不同于傳統(tǒng)男權(quán)主義文化中女性被等級森嚴的差序格局所困,僅能囿于狹小的家庭中,以家庭為中心、以家庭為重心的觀念,而是向外擴展,云游四方。埃蒙娜·西蘇就曾強調(diào):“飛翔是婦女的姿勢?!盵4]在她看來,飛翔意味著女性可以無拘無束地遨游在天地間,“飛翔”意味著女性的自由與解放。“一片云”的意指,同樣為自由的飄蕩之意,象征著女性對男權(quán)秩序束縛的掙脫。“一片云”在作為郵差送信的過程中,見人殺人,見招拆招,一改傳統(tǒng)女性“弱者”的刻板印象,將女性本性中的嬌柔猶豫、心慈手軟顛覆得干凈利落。
女性對控制、權(quán)力的向往在以往的電影文本中甚少體現(xiàn),《健忘村》恰恰以女性對權(quán)力的爭取,到最終得權(quán)將男權(quán)秩序一概摧毀。舒淇飾演的秋蓉不再承擔“犧牲、奉獻、拯救”功能,她不停地試圖挑戰(zhàn)、解構(gòu)和顛覆男權(quán)中心主義的文化體系,其向往的不僅是傳統(tǒng)秩序上的男女平權(quán),甚至是女權(quán)社會的到來。
三、結(jié)語
商業(yè)電影大潮下,女性形象依舊無法擺脫“被看”的尷尬境地,女性仍舊被展現(xiàn)成“權(quán)威視點中的女性被述,而不是女性自陳?!盵5]真正優(yōu)秀的女性電影,不僅區(qū)別于男性的性別群體,于情感創(chuàng)傷處淺嘗輒止,創(chuàng)作出供人憐憫悲戚的角色,或是圣潔、包容與奉獻交織的富于“神性”的女性形象,而且更多是對女性的欲望、女性現(xiàn)實的生存狀況進行實在描摹,甚至是促使和啟喚女性主體意識不斷覺醒的責任與擔當。
拋開《健忘村》在故事情節(jié)、人物塑造上存在的一些問題不談,其女性意識覺醒的電影語言表達是對傳統(tǒng)男權(quán)中心電影文本的顛覆,顛覆的“點”若可成為始點,發(fā)展成線,連接成面,讓故事的女性表達、欲望釋放、權(quán)力追求由單向度至多向度延展,終會成為改變電影文本中女性地位勢不可擋的力量。
參考文獻:
[1](英)休·索海姆. 激情的疏離 女性主義電影理論導論[M].艾曉明,宋素鳳,馮梵梵等譯. 桂林:廣西師范大學出版社,2007,93.
[2]應宇力.女性電影史綱[M].上海:上海譯文出版社,2005,14.
[3](法)埃萊娜·西蘇·美杜莎的笑聲[A].張京媛.當代女性主義文學批評[M].北京:北京大學出版社,1992,203.
[4]勞拉·穆爾維.視覺快感與敘事性電影:外國電影理論文選[C].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2006,636-637.
[5]戴錦華.不可見的女性:當代中國電影中的女性與女性的電影[J].當代電影,1994,(6):40.