耳朵

謝志強

1951年秋的一天，太陽像火球，高高地懸在頭頂，老班長揮動著坎土曼平著一座沙丘。連隊的通訊員遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊，可一直沒有改變老班長的動作。

通訊員跑過來，湊近老班長喊：王震司令員叫你去一趟。

老班長中止了揮動坎土曼的動作，拍了拍黃軍裝，軍裝像燃燒一樣，散發(fā)出沙塵。他望不見房子。

有房子的地方原先也是荒漠。他墾過荒的地方，已是一片綠。他的坎土曼總是一下一下啃沙漠、戈壁，啃過的地方仿佛消化了，生長出了綠。身后的綠，是他的一個夢，流淌著汗水的夢。

老班長走進(jìn)了綠色的夢。房子漸漸地冒出來，像從綠色里的潛出。

警衛(wèi)員攔住他，問：你找誰？

老班長開口響亮：我找王大胡子！

警衛(wèi)員說：你不能這樣叫我們的司令員。

老班長說：你這個小兵蛋子，我找的就是王大胡子。

警衛(wèi)員說：你不要喊得這么響，司令部辦公要安靜。

老班長說：我喊響了嗎？我嗓門本來就是這么響。

王震將軍出現(xiàn)在門框里，說：是誰在外邊吆吆喝喝的呀？

老班長說：你叫我，可有警衛(wèi)員擋著不讓進(jìn)。

王震將軍說：老班長，快快請屋子坐。

老班長瞪了警衛(wèi)員一眼，說：小兵蛋子。

王震將軍張開雙臂摟住老班長，像是一場戰(zhàn)斗中失散，又重逢，說：你帶來了沙漠的氣味。

老班長說：沒這沙漠的氣味哪有綠洲的氣味？

王震將軍指指屋頂，說：你這嗓門，還是這么響，這間辦公室也受不了啦，你看，土也被震落了。

長征途中，一次突圍，一顆炮彈在老班長不遠(yuǎn)爆炸，他整個被掀起來，然后埋進(jìn)了泥土里，拱出來，他只看見戰(zhàn)友的動作，卻聽不見槍炮的聲音，仿佛戰(zhàn)斗的畫面刪去了音響——默片。那以后，他總以為別人聽不清他的話音，就拔高了嗓門，說話就像呼喊。

老班長習(xí)慣地把耳朵側(cè)向王震將軍，一副費勁捕捉聲音的姿態(tài)。他說：我在沙漠里喊，那沙漠把我的聲音也吸走了。

王震將軍說：沙漠可能有意見了，幾萬年它都是那個狀態(tài)，我們卻叫它綠了。老班長，接下來，你想忙啥？

老班長的嗓音還是降不下來，說：我能忙啥？還當(dāng)我的兵唄。

王震說：有了綠洲，要鞏固，我們打算建個養(yǎng)禽場，改善戰(zhàn)士們的伙食。

老班長說：整天跟沙漠打交道，肚子里缺的是油水，這幾天做夢，也夢見了吃肉。

王震說：我看你當(dāng)養(yǎng)禽場的場長吧。

老班長說：我這個老班長，當(dāng)來當(dāng)去也只能當(dāng)老班長，我這耳朵背，還沒文化，一下子給我那么大的一個官帽，還不壓壞我呀？

王震說：就以你現(xiàn)在這個連為基礎(chǔ)，來個農(nóng)牧結(jié)合，你想吃肉，我也想吃，要緊的是還得叫整個部隊都能吃上肉。墾荒的體力消耗太大，沒有肉補充營養(yǎng)咋行？

老班長敬了個軍禮，說：盡可能完成任務(wù)！

王震說：咋盡可能？

老班長說：保證完成任務(wù)！

王震說：這就對頭了。

1953年，老班長這個養(yǎng)禽場的場長，耳朵已對聲音有了感覺，他能聽見雞呀鴨呀羊呀的叫聲，他像聽進(jìn)行曲一樣，不過，他開始盡量降低嗓門，不要驚嚇了動物?？墒?，他忍不住會放開嗓門，看見羊一愣，他過去撫一撫羊，說：你別把我的嗓門當(dāng)一回事兒，安心吃你的草吧。

一天，老班長（場里的戰(zhàn)士都叫順口了）已聽說王震將軍要來看他。他在養(yǎng)禽場走來走去。最初他也沒做這么大的夢，沒料到，現(xiàn)在的規(guī)模已超過了他的夢。

傍晚，場部前邊的路始終沒有開來吉普車。他的心像空曠的路一樣，他焦急起來。你不來，我去。他一口氣跑到師部招待所。

所長說：老班長呀，王司令員離開好久了。

老班長自言自語：王大胡子，你現(xiàn)在上北京做官了，官做大了，眼里放不進(jìn)我這個兵啦。

1954年春，事先沒打招呼，王震將軍突然出現(xiàn)。老班長圍著個圍裙，蹲在羊圈里，一只母羊剛剛產(chǎn)出羊羔。

王震說：當(dāng)接生婆了呀。

老班長抱著羊羔，故意不理睬。

王震笑了，說：什么時候，你開始記仇了？老班長，上次我失約了，臨時有急事走了，當(dāng)時，你還罵了我，是吧？

老班長放下羊羔，說：我自己對自己說話，聲音那么小，你在北京咋聽到了？你的耳朵好長吶！王震笑了，說：我這耳朵有選擇，難聽的話我能裝進(jìn)去。

兩人擁抱，哈哈大笑。

老班長抱起羊羔，說：你也抱抱。

王震接過羊羔。羊羔舔他的手。他說：這羊羔子認(rèn)識我。

老班長說：熟悉我的羊羔，咋能不熟悉你？！

王震說：這一回，我發(fā)現(xiàn)，有一個新變化。

老班長樂了，他想陪王震參觀，說：啥變化？

王震說：過去，你一開口像吹沖鋒號，現(xiàn)在，聲音降下來了，是和平的聲音。

老班長說：羊羔一出生，小雞一出殼，碰到我原來的大嗓門，還不受驚了呀，你叫我當(dāng)這個場長，我確實起了變化，就是自覺地把嗓門降低了。

王震說：你耳朵也靈了嘛。

老班長說：每一天都能聽見新的生命誕生，那么好聽的聲音……我的耳朵裝的都是好聽的聲音，養(yǎng)也把它養(yǎng)好了。

選自《林中鳳凰》