流年的故事

付潤渭

我從未想過自己能從事電教這個行當(dāng)，而且一干就是二十年。人生苦短，二十年足夠覆蓋意氣風(fēng)發(fā)的青春年華了。然而我的韶華，已然全部投入到了電教工作中。站在年齡的山口，歲月之河在身邊滔滔而過，流過那些滿載著或激動或悲傷或懷念或感慨的堤岸。大浪淘沙后，我仍守望于此地。

洪災(zāi)猛于虎。但于我而言，1998年那場大洪水卻是一道命運的“分水嶺”。這一年，哈爾濱遭遇百年一遇特大洪水。水情就是命令，服從就是需要。根據(jù)組織安排，我被緊急從香坊區(qū)委宣傳部新聞科借調(diào)到區(qū)委組織部黨員電教中心，協(xié)助組織部同志一起趕赴堤壩，拍攝抗洪一線黨員與洪水奮戰(zhàn)的場面。

面對洪災(zāi)，黨員干部身先士卒，風(fēng)雨中筑石壘壩，烈日下扛沙運木，洪水中強堵“管涌”……十幾個日日夜夜的艱苦奮戰(zhàn)，誕生了無數(shù)真實感人的瞬間。我們拍的電教片《洪水面前的共產(chǎn)黨員們》記錄下了這些最可愛的人，部分珍貴的鏡頭被新聞媒體采用播發(fā)。初出茅廬，就小有成就，當(dāng)年的我心中竊喜了好一陣兒。但是今天，想想那所謂榮耀，其實不過是浮光掠影——若無同僚們的奮勇抗災(zāi)，哪來直指人心的精彩瞬間？

想清楚這一點，我用了一整個職業(yè)生涯的時間。鏡頭背后的人，要學(xué)會退位成全。

江水涔涔，泥沙俱下。日復(fù)一日的工作中，逐漸就淡忘了許多事。不過，也總會有那么幾件事始終不能忘懷，刻骨銘心。

上世紀(jì)90年代，互聯(lián)網(wǎng)尚未普及。為讓廣大農(nóng)村黨員干部更好地接受遠(yuǎn)程教育，提高整體素質(zhì)，黨和政府投資開辟衛(wèi)星接收頻道，用以傳播方針政策。具體落實中，我被組織上安排去配合市電教中心的技術(shù)人員深入到香坊區(qū)46個終端站點安裝“大鍋蓋”（衛(wèi)星接收器）。安裝期間，“登高”成了工作中的重頭戲，每天要將安全繩綁在腰上，爬到村部屋頂。爬過一村又一村，沒有節(jié)假日與休息日。我還記得，只用了20多天，我便完成了安裝任務(wù)。如今，全區(qū)51個農(nóng)村終端站點和117個社區(qū)站點已全部開通網(wǎng)絡(luò)，條件好了，設(shè)備新了，與以前比不可同日而語。但是，我心里最懷念的還是當(dāng)年我爬高就低、費盡力氣安裝的那些“鍋蓋”。

從未想過自己還能干“電工的活”。“電教”與“電工”一字之差，卻差之千里?？墒牵?dāng)組織需要你的時候，群眾需要你的時候，“電教”還真的需要變“電工”。有時候，電教人仿佛無所不能。

從新聞科轉(zhuǎn)戰(zhàn)電教崗位，改變的不僅是隸屬關(guān)系，還有貼身“裝備”和“戰(zhàn)斗”的姿勢?！把b備”從一支筆，變成了攝像機、麥克風(fēng)、照相機及三腳架；工作的內(nèi)容變成了策劃、采訪、撰稿、拍攝、后期剪輯，什么都得干，什么都得會干。做電教的，經(jīng)?！耙粋€人就是一個攝制組”。而且，不僅只是如此，有時候，還要做一些出乎意料的事情。

有一次接到拍攝《巴馬香豬及東北民豬的科學(xué)飼養(yǎng)》課件的任務(wù)，使我開始了“與豬共舞”的生涯。為了抓拍巴馬香豬產(chǎn)仔全過程，我鉆進了豬圈。也許我渾身帶著陌生的氣息，豬舍里的豬很不安，它們不知道自己此刻是“演員”，極其不配合。好不容易找好角度放下三腳架，它們卻跑向了別的方向。要不就這樣算了，對付著拍一下？可我很快就壓下了這個念頭——這是講實用技術(shù)的片子，畫面必須準(zhǔn)確到位，哪能對付？后來養(yǎng)殖戶給我出了個主意，讓我喂兩回豬，豬和我熟了，就不會驚了。就這樣，我學(xué)會了喂豬。喂著喂著，片子果然也就拍好了。后來這個片子榮獲了哈爾濱市第十二屆黨員教育片觀摩評比一等獎，也很受農(nóng)民觀眾歡迎。

我想，養(yǎng)豬的過程其實也是我“養(yǎng)心”的過程吧。電教人就要實實在在地把心貼近農(nóng)民、扎根泥土，如此他的工作才會有意義。

回首流年，何愁風(fēng)雨？那些刻骨銘心的記憶，讓我更滿意自己的人生。

（作者單位：黑龍江省哈爾濱市香坊區(qū)委組織部）