文/余秋雨
我首先要對“醫(yī)學(xué)人文”的概念作一個解釋。
“人文”,是一種“以人為本”的文化理念。文化有很多臺階,其中最高一級,就是密切關(guān)注人類群體生命的安全和尊嚴。正是這種關(guān)注,使“文化”上升為“人文”。
密切關(guān)注人類群體生命的安全和尊嚴,很多文化門類都在努力,但是,最靠近這個命題的,顯然是醫(yī)學(xué)。因此,“醫(yī)學(xué)人文”,并不是在醫(yī)學(xué)中加入人文,而是從醫(yī)學(xué)中引出人文??梢哉f,醫(yī)學(xué)人文,是世界上一切人文主義的起點和示范。
近代以來,很多學(xué)習(xí)西方的中國人總是習(xí)慣于用醫(yī)學(xué)上的科學(xué)主義來替代醫(yī)學(xué)上的人文主義,這就會犯很大的錯誤??茖W(xué)主義雖然重要,但人文主義更為重要。對此,我想以90年前的一個事件來加以說明。
1929年初,當(dāng)時的國民政府曾召開過一個中央衛(wèi)生會議,由全國各省的衛(wèi)生局長、醫(yī)院院長120人參加,通過一個逐步淘汰中醫(yī)的議案。這個議案的理由,是由當(dāng)時擔(dān)任行政院長的汪精衛(wèi)提出的。汪精衛(wèi)說,日本明治維新所做的第一件事,就是廢止中醫(yī),他認為這是普及西方科學(xué)主義的重要實踐,中國也應(yīng)該這樣。
但是,按照醫(yī)學(xué)人文主義的觀點來看卻不能這樣。因為:第一,中華文明能在早期站住腳,與神農(nóng)氏炎帝“嘗百草”治瘟疫有關(guān),這就是我們的人文起點;第二,中華民族由于中醫(yī)中藥的護佑,成了世界上人口最多的族群,這就是我們的人文成果;第三,直到中央衛(wèi)生大會提議淘汰中醫(yī)的1929年,全國人口是4.39億,全國有中醫(yī)83萬人,而西醫(yī)則只有六千人,這六千個西醫(yī)即使再科學(xué),也無法擔(dān)當(dāng)救治全體民眾的人文責(zé)任。你看,從人文起點,到人文成果,再到人文責(zé)任,全都要求守護中醫(yī),可見那次中央衛(wèi)生會議的議案違背了一系列最根本的人文原則。
那個議案,理所當(dāng)然地遭到了全國中醫(yī)師的抗議,大家甚至以罷診來示威。很快,國民政府主席蔣介石下令撤銷了這個議案。蔣介石在撤銷議案的命令中,特地引用了孫中山先生的話,那就是“保持中國固有的智能并發(fā)揚光大”。孫中山先生的話,顯然更具有人文高度,因此,那一次是醫(yī)學(xué)人文的勝利。
孫中山先生所說的那種值得發(fā)揚光大的中國固有智能,既然在這個醫(yī)學(xué)事件中起到了撥亂反正的作用,顯然主要是指醫(yī)學(xué)人文。因此,我要對中國傳統(tǒng)的醫(yī)學(xué)人文,做一個簡單的介紹。
大家知道,中國傳統(tǒng)思想的最高形態(tài),是儒家、佛家和道家。這三家中,與醫(yī)學(xué)人文關(guān)系最密切的,是道家。盡管儒家、佛家對于治病養(yǎng)生也有一些論述,歷史上也喜歡把那些有書卷氣的醫(yī)生說成是“儒醫(yī)”,但是,系統(tǒng)、完整地完成了中國醫(yī)學(xué)人文構(gòu)建的,是道家。遺憾的是,我們常常對道家比較輕視,認為他們成天在鬧騰風(fēng)水、卜卦、煉丹,都是迷信活動。
我曾多次說過,道家,包括道教在內(nèi),最大的精神亮點,就是特別關(guān)心兩個“體”,一是天體,二是人體。關(guān)心天體,他們就注力于天干地支、陰陽五行、風(fēng)水星象;關(guān)心人體,他們就注力于采集草藥,氣功切脈,直至煉丹。用現(xiàn)在的話來說,他們既研究天體這個“大宇宙”,又研究身體這個“小宇宙”。他們認為,這兩個“宇宙”是相通的,于是主張“天人合一”?!疤烊撕弦弧保侵袊糯罡叩娜宋淖鴺?,這一點,已成為近代以來國際間一切頂級的東方哲學(xué)研究者的共識。
道家認為,“天”與“人”之間,是靠一個東西上下溝通的,那就是氣,或者更準確地說,叫“天地元氣”。道家醫(yī)學(xué)家們所倡導(dǎo)的氣功,就是要通過“吐故納新”的方式排除身上的濁氣,換得天地元氣。除了氣之外,道家醫(yī)學(xué)家認為,人體這個“小宇宙”還應(yīng)該向天體這個“大宇宙”借取一些東西。借取礦物、金屬,叫做“天元丹”;借取植物草木,叫做“地元丹”。讓“天元丹”和“地元丹”一起熏煉之后來養(yǎng)生延壽,這就出現(xiàn)了中草藥的熬煮和煉丹。
這中間當(dāng)然出現(xiàn)了很多因癡迷而造成的“醫(yī)療事故”,但成果也是巨大的。已經(jīng)有一些當(dāng)代學(xué)者指出,道家對“大宇宙”的研究,已經(jīng)觸及了宇宙生態(tài)學(xué)和天體物理學(xué);道家對“小宇宙”的研究,已經(jīng)觸及了生理學(xué)、藥物學(xué)、化學(xué)、冶煉學(xué)、理化治療學(xué)和生命哲學(xué)。
例如,中國首位獲諾貝爾醫(yī)學(xué)獎的屠呦呦教授和她的團隊,因發(fā)明青蒿素的藥劑而救活了世界上幾百萬人的生命。屠呦呦教授坦誠,自己對青蒿素的注意,首先來自于東晉時代葛洪的著作,而葛洪,就是一位著名的煉丹師,一位具有里程碑意義的道家藥學(xué)家。屠教授獲獎,也給這位1700多年前的探索者送去了掌聲。
比葛洪晚了170多年,他的南京同鄉(xiāng)陶弘景,又是一位著名的道教醫(yī)學(xué)家,他的《本草經(jīng)集注》七卷,有效地推進了中國醫(yī)藥學(xué)。再過120年,已經(jīng)到了唐朝,陜西的道教名醫(yī)孫思邈也廣受尊敬,他的《千金要方》《千金翼方》都是傳世之作。
這樣的名字還可以一直不斷地排下去,他們在醫(yī)學(xué)上的成就,一點也無愧于世界上其他地方的同行。至少,正如我前面所說,他們合力保護了世界上人口最多的生命群體。養(yǎng)氣護生,生命第一,這就是他們身體力行的醫(yī)學(xué)人文思想。這種醫(yī)學(xué)人文思想,越到今天,越顯得重要。
前些年我在香港,接待過兩位美國學(xué)者。他們問我,近二十年來中國文化的主要進步是什么?我說,由于幾次大規(guī)模的救災(zāi)行動,全國上上下下都喊出了“生命第一”的口號,這是人文精神的一大突破。這個口號所體現(xiàn)的理念,從古代儒家到近現(xiàn)代的革命家,都很難接受和實行。真正默默堅持了千百年的,只有道家。
說到中國古代的醫(yī)學(xué)人文思想,我忍不住又想起了一件大事。
當(dāng)年成吉思汗征服世界,戰(zhàn)功赫赫,最后想到了一個醫(yī)學(xué)問題:如何能使自己長生不老?他到處打聽,手下的人告訴他,長生不老的事情,專門是由道教在管,當(dāng)時中國最著名的道教大師就是山東的全真派道長丘處機。成吉思汗派人去請他,但丘處機已經(jīng)七十多歲,路途十分遙遠,要步行好幾年。丘處機為了向這位世界強人傳達正確的人生理念,也就拄著拐杖出發(fā)了。終于在1222年的4月,到了成吉思汗的行營。
成吉思汗一見面就問:“怎么長生不老?”丘處機回答:“清心寡欲,不嗜好殺人?!背杉己褂謫枺骸拔艺碱I(lǐng)了那么多地方,該怎么治理?”丘處機回答:“敬天愛民”。
顯然,“清心寡欲”,是道家的養(yǎng)生基點;“不嗜好殺人”,出于對生命的保護;而“敬天愛民”,則更完整地體現(xiàn)了“天人合一”的原理。丘處機的話語雖短,卻充分傳達了道家的人文思想。
讓我驚訝的是,對丘處機的這些人文告誡,成吉思汗居然全都聽進去了。他們成了好朋友,直到成吉思汗去世前一個月,還下達了“不殺掠”的詔書,布告天下。
當(dāng)然,成吉思汗的這次思想轉(zhuǎn)變,還與另一位兼通儒、佛、道的學(xué)者政治家耶律楚材有關(guān)。他當(dāng)時正站在丘處機身旁,幫著說。
在13世紀前期,在一位世界征服者的營帳里邊,中國傳統(tǒng)的人文思想,曾經(jīng)化作了循循善誘的勸告,有效地改變了世界歷史的進程。這在世界上,沒有另一個思想家做到過。