文|圖 簡 貓
一
6點起床,趕早班飛機,7點多的圣何塞機場已經(jīng)非常熱鬧了。飛機飛了5個半小時,來到茂宜島。那天起得太早,加上前兩天事情也多,在茂宜島的第一天仿佛到了一個重力不同的星球。心里總想著多玩多拍照,一進度假旅館,打開陽臺窗戶,窗外是一小片海灘。趕完當天的公眾號文章后,就在海潮聲里睡到該吃晚飯的時候,蒙眬中想,真好??!好什么呢?睡醒后才意識到,似乎長這么大,還是第一次住在打開陽臺窗戶就能看見海灘的地方。
醒來時是傍晚,落日在我右手邊,原本白天有些陰,日落時天氣卻非常晴朗。因此右手邊的天是金橘色,左手邊的天似乎還沒跟上節(jié)拍,呈現(xiàn)出一種薰衣草一般的紫。
晚餐的時候,去了一家叫Coconut's Fish Cafe的餐廳,乍一看名字很普通,后來知道,Coconut是指一只黑白相間的大花貓。從餐廳出來,知道了關(guān)于茂宜島的三件事:一、來這里得吃魚;二、吃魚就得配茂宜島啤酒;三、將Maui翻譯成“茂宜島”不夠好,該叫“貓宜島”。為什么是“貓宜”呢?除了音譯,邏輯上可以回到第一條—因為魚多。
二
旅行有旅行的自覺,一大自覺便是早起。平常起晚了還好,若旅行時起晚了,就有種虧大了的感覺。
Maui Swap Meet是當?shù)氐囊粋€農(nóng)夫市集,僅在每周六早上7點到中午1點開放。一開始我的想法很簡單,只是覺得那兒必然會有好吃的,然而逛著逛著,就沉迷在一堆色彩鮮艷的蔬菜瓜果前不能自拔。
半途渴了,看見大家排隊買椰子—一種“啊,看來我真是在一座海島上”的感覺撲面而來。和市面上常見的椰子不太一樣,茂宜島上的椰子像個橄欖球,又光又滑。小販拿把刀,“嚓嚓嚓”幾刀下去,插根吸管就能喝了。喝完椰子汁,把椰子還給小販,又是“嚓嚓嚓”幾刀,椰子殼被剖開,就有瑩白的椰肉能刮下來吃。
茂宜島上有兩種食物是被做到極致的:一是椰子,二是菠蘿,它們幾乎滲透進所有的料理里。菠蘿也不是普通品種,叫Gold Pineapple,算是菠蘿家族里的“黃金圣斗士”吧,個兒大,超甜。
“大”是我對島上蔬果的第一印象。一進市集,就要接受“牛油果像木瓜大小,秋葵和小黃瓜等長”這種事實。這種錯亂感讓人興奮,因為終于確定,我不再是待在原地,而是真的到了一個新地方。
三
拉海納這個地方,之前我寫進過小說里。那時還沒來過,只能上網(wǎng)查資料。這次踏足,一是玩,二是順便看看有沒有寫失實的地方。
拉海納的地標是老榕樹。
我去的時候,當?shù)貚u民正在慶祝榕樹廣場上那棵老榕樹145歲的生日,還做了幾個榕樹主題的大蛋糕。小舞臺上,一支老年人組成的樂隊在彈奏夏威夷的曲子。廣場的天空被榕樹的枝葉遮蔽,下面的人做著游客生意。
拉海納和我去過的幾個海邊小鎮(zhèn)很像,最熱鬧的街道叫“前街”,一些臨街的歷史建筑被改成禮品店、服裝店、畫廊等。逛著逛著,會發(fā)現(xiàn)店里的東西除了打打海洋的主意,也喜歡在“喵星人”身上做文章。一個設(shè)計師干脆把貓和大海結(jié)合在一起,設(shè)計了“美人魚貓”主題的作品,也不管貓怕不怕水。貓在這座島上待遇不錯,隨處可見。而我對茂宜島的偏愛,有一部分也與此相關(guān)。
既然來了,便覺得應(yīng)該入鄉(xiāng)隨俗,于是在離開拉海納前買了一個印有“海草貓”的托特包以及同款T恤,一邊在榕樹下?lián)Q袋子,一邊在心里唱:“像一棵海草,隨波飄搖……”
四
過去在歐胡島上看過一些熱帶植物,不像茂宜島這樣多,比如第一天看見的夏威夷姜花。后來知道,姜花其實有很多種,茂宜島上比較常見的是粉紅姜,骨骼最清奇的是蜂巢姜花,紅或橘黃,形似蜂巢。第一次在花店里見到,以為是假的,畢竟誰也不覺得長成那樣也好意思叫花。農(nóng)夫市集里也賣花,奇花異草裝在桶里,每一枝拎出來都能獨當一面,更別說湊一塊兒,不僅熱情,簡直潑辣。我自己也養(yǎng)花,熟悉的都是些溫和的品種,后來在這兒的植物園里看到滿園熱帶植物艷麗張揚,有一種被放大的奇異,那種難以描述的觀感,將來時的最后一點兒疲乏一掃而光,看一會兒,精神也為之一振。
五
茂宜島的魚分為兩類:一種是用來看的,一種是用來吃的。這次去茂宜島,海水溫度偏低,我放棄了浮潛,沒看成魚,因此我對茂宜島的魚的印象主要集中在吃上。
最常見的魚是Mahi-Mahi,不僅在茂宜島常見,在灣區(qū)或是任何靠海的地方都很常見。我一直以為那是大馬哈魚,這次查了才知道是鲯鰍魚。鲯鰍魚在海中顏色非常艷麗,一旦捕撈上岸,顏色會逐漸蛻變成為一種死氣沉沉的灰白色。鲯鰍魚的長相奇怪,尤其是頭,因此也被叫作“鬼頭刀”。
另一種魚叫Ono,中文名應(yīng)該是刺鲅魚。Ono和Mahi-Mahi的肉質(zhì)比較相近,最簡單的做法是煎烤。路邊餐車里十分流行的做法是墨西哥風的fish tacos(魚塊玉米餅)。茂宜島上以fish tacos聞名的餐館有許多家,將魚切粒炸香,佐以清甜的包心菜、紫甘藍,有時會加菠蘿粒。我個人不太喜歡墨西哥菜,但fish tacos是個例外。還有一種餐車食物是椰絲炸蝦(魚),雖是炸物,但因被厚厚的椰絲炸香包裹,入口香脆,不膩,椰香滿滿。
Ahi是夏威夷當?shù)亓侠砩~拌飯(poke)的常用魚。因為這幾年poke十分盛行,又和生魚相關(guān),常被認為是日本食物,其實不然,它是地地道道的夏威夷料理。茂宜島的poke新鮮淳樸,沒有灣區(qū)poke那么滑頭,魚是主角,不可能被搶了風頭。除了poke,我自己非常喜歡Ahi的另一種做法—Seared Ahi,翻譯過來是“嫩煎”,將魚塊當牛排來做,上下煎熟,中間生,七八分即可,抹上濃重的芥末醬,一口下去,又嫩又爽。
茂宜島很小,不想好吃的卻很多。我自己非常喜歡吃餐車,試完這家試那家,很隨意,周圍的人游完泳或是浮潛回來,裹著一條沙灘巾便來買吃的。我住的地方附近有幾家很好的餐車,泰國風,有時晚上回來,累得哪兒也不想去,便在餐車里買吃的,那個口味做的,怎一個“贊”字了得。
想想我一個廈門人,從小嗜魚,然而從上大學起便因環(huán)境所限斷了念想,如今在茂宜島,終于實現(xiàn)了一天吃四餐魚的夢想。
只因這一點,就對這小島日思夜想,念念不忘。