意常見(jiàn)于言外，情不外露文中

【人物名片】

葉圣陶（1894～1988），男，原名葉紹鈞，字秉臣、圣陶，1894年10月28日生于江蘇蘇州，現(xiàn)代作家、教育家、文學(xué)出版家和社會(huì)活動(dòng)家，有“優(yōu)秀的語(yǔ)言藝術(shù)家”之稱。1907年，考入草橋中學(xué)。1916年，進(jìn)入上海商務(wù)印書(shū)館附設(shè)尚公學(xué)校執(zhí)教，推出我國(guó)第一個(gè)童話故事《稻草人》，在青少年當(dāng)中極受歡迎。1918年，發(fā)表第一篇白話小說(shuō)《春宴瑣譚》。1923年，發(fā)表長(zhǎng)篇小說(shuō)《倪煥之》。

除了文學(xué)方面的貢獻(xiàn)外，葉圣陶在教育領(lǐng)域也作出了一定的貢獻(xiàn)，其教育思想以中國(guó)教育改革實(shí)踐為邏輯起點(diǎn)，形成了唯物辯證的中國(guó)教育改革之學(xué)。在探索和回答中國(guó)教育改革實(shí)際問(wèn)題中，精辟、獨(dú)到地揭示了中國(guó)現(xiàn)代教育基本原理；在總結(jié)和提煉中國(guó)教育改革實(shí)踐的經(jīng)驗(yàn)中，發(fā)展并創(chuàng)新了中國(guó)現(xiàn)代教育教學(xué)理論。

【人物軼事】

葉圣陶曾數(shù)次改名，他的原名是葉紹鈞，12歲入蘇州長(zhǎng)元吳公立小學(xué)時(shí)，請(qǐng)先生章伯寅取了一個(gè)立志于愛(ài)國(guó)強(qiáng)國(guó)的字。章先生說(shuō)：“你名紹鈞，有詩(shī)曰‘秉國(guó)之鈞，取‘秉臣為字好?！辈⒔逃獝?ài)國(guó)就得先愛(ài)鄉(xiāng)土，曉得鄉(xiāng)土的山川史地、名人偉業(yè)。1911年10月15日，蘇州在辛亥革命中光復(fù)了。次日，葉紹鈞找到章伯寅先生說(shuō)：“清廷已覆沒(méi)，皇帝被打倒了，我不能再作臣了，請(qǐng)先生改一個(gè)字。”先生笑了笑說(shuō)：“你名紹鈞，有詩(shī)曰‘圣人陶鈞萬(wàn)物，就取‘圣陶為字吧?！?/p>

1914年6月10日，葉紹鈞在《小說(shuō)叢報(bào)》第2期發(fā)表文言小說(shuō)《玻璃窗內(nèi)之畫(huà)象》，署名“圣陶”。之后，他又把“葉”姓與筆名“圣陶”連了起來(lái)，成為著稱于世的筆名。

【經(jīng)典掠影】

藕與莼菜

同朋友喝酒，嚼著薄片的雪藕，忽然懷念起故鄉(xiāng)來(lái)了。若在故鄉(xiāng)，每當(dāng)新秋的早晨，門(mén)前總會(huì)經(jīng)過(guò)許多鄉(xiāng)人：男的紫赤的胳膊和小腿肌肉突起，軀干高大且挺直，給人一種健康的感覺(jué)；女的往往裹著白地青花的頭巾，雖然赤腳，卻穿短短的夏布裙，軀干雖然不及男的那樣高，但是別有一種健康的美和風(fēng)致。他們各挑著一副擔(dān)子，盛著鮮嫩的玉色的長(zhǎng)節(jié)的藕。在產(chǎn)藕的池塘里，在城外曲曲彎彎的小河邊，他們把這些藕一再洗濯，所以這樣潔白。仿佛他們以為這是供人品味的珍品，這是清晨的畫(huà)境里的重要題材，倘若涂滿污泥，就把人家欣賞的渾凝之感打破了；這是一件罪過(guò)的事，他們不愿意擔(dān)在身上，故而先把它們洗濯得這樣潔白，才挑進(jìn)城里來(lái)。他們要稍稍休息的時(shí)候，就把竹扁擔(dān)橫在地上，自己坐在上面，隨便揀擇擔(dān)里過(guò)嫩的“藕槍”或是較老的“藕樸”，大口地嚼著解渴。過(guò)路的人就站住了，紅衣衫的小姑娘揀一節(jié)，白頭發(fā)的老公公買兩支。清淡的、甘美的滋味于是普遍于家家戶戶了。這樣的情形差不多是平常的日課，直到葉落秋深的時(shí)候。

在這里，上海，藕這東西幾乎是珍品了，大概也是從我們故鄉(xiāng)運(yùn)來(lái)的。但是數(shù)量不多，自有那些伺候豪華公子、碩腹巨賈的幫閑茶房們把大部分搶去了；其余的就要供在較大的水果鋪里，位置在金山蘋(píng)果呂宋香芒之間，專待善價(jià)而沽。至于挑著擔(dān)子在街上叫賣的，也并不是沒(méi)有，但不是瘦得像乞丐的臂和腿，就是澀得像未熟的柿子，實(shí)在無(wú)從欣羨。因此，除了僅有的一回，我們今年竟不曾吃過(guò)藕。

這僅有的一回不是買來(lái)吃的，是鄰舍送給我們吃的。他們也不是自己買的，是從故鄉(xiāng)來(lái)的親戚帶來(lái)的。這藕離開(kāi)它的家鄉(xiāng)大約有好些時(shí)候了，所以不復(fù)呈玉樣的顏色，卻滿披著許多銹斑。削去皮的時(shí)候，刀鋒過(guò)處，很不爽利。切成片送進(jìn)嘴里嚼著，有些甘味，但沒(méi)有那種鮮嫩的感覺(jué)，而且似乎含了滿口的渣，第二片就不想吃了。只有孩子很高興，他把這許多片嚼完，居然有半點(diǎn)鐘工夫不再作別的要求。

想起了藕就聯(lián)想到莼萊。在故鄉(xiāng)的春天，幾乎天天吃莼菜。莼菜本身沒(méi)有味道，味道全在于好的湯。但是嫩綠的顏色與豐富的詩(shī)意，無(wú)味之味真足令人心醉。在每條街旁的小河里，石埠頭總歇著一兩條沒(méi)篷的船，滿艙盛著莼菜，是從太湖里撈來(lái)的。取的這樣方便，當(dāng)然能日餐一碗了。

而在這里上海又不然，非上館子就難以吃到這東西。我們當(dāng)然不上館子，偶然有一兩回去叨擾朋友的酒席，恰又不是莼菜上市的時(shí)候，所以今年竟不曾吃過(guò)。直到最近，伯祥的杭州親戚來(lái)了，送他瓶裝的西湖莼萊，他送給我一瓶，我才算也嘗了新。

向來(lái)不戀故鄉(xiāng)的我，想到這里，覺(jué)得故鄉(xiāng)可愛(ài)極了。我自己也不明白，為什么會(huì)起這么深濃的情緒？再一思索，實(shí)在很淺顯：因?yàn)樵诠枢l(xiāng)有所戀，而所戀又只在故鄉(xiāng)有，就縈系著不能割舍了。譬如親密的家人在那里，知心的朋友在那里，怎得不戀戀？怎得不懷念？但是僅僅為了愛(ài)故鄉(xiāng)么？不是的，不過(guò)在故鄉(xiāng)的幾個(gè)人把我們牽系著罷了。若無(wú)所牽系，更何所戀念？像我現(xiàn)在，偶然被藕與莼菜所牽系，所以就懷念起故鄉(xiāng)來(lái)了。

所戀在哪里，哪里就是我們的故鄉(xiāng)了。

（選自《藕與莼菜——葉圣陶經(jīng)典賞析》）

讀后漣漪

思鄉(xiāng)之情，也許是人們最普遍的一種感情，但本文在選取思鄉(xiāng)的角度上很有特點(diǎn)。文中，作者由藕聯(lián)想到故鄉(xiāng)，由故鄉(xiāng)再聯(lián)想到藕，再由故鄉(xiāng)的藕寫(xiě)到城里所見(jiàn)的藕，將故鄉(xiāng)的“藕與莼菜”與“這里”的“藕與莼菜”作對(duì)比，形象地說(shuō)明了兩者間的差別，從而突出了故鄉(xiāng)的“藕與莼菜”的甘美滋味和令人心醉的味道；同時(shí)，也進(jìn)一步表達(dá)了其思鄉(xiāng)及自己離鄉(xiāng)后所產(chǎn)生的愁懷。

在家鄉(xiāng)，池塘或小河里那潔白鮮嫩的藕，是供人品嘗的好東西；可在城里，藕卻成了珍品，大部分被人們搶去，至于挑在擔(dān)中叫賣，“不是瘦得像乞丐的臂和腿，就是澀得像未熟的柿子”。作者也僅僅吃過(guò)一次，還是“送進(jìn)嘴里嚼著，有些甘味，但沒(méi)有那種鮮嫩的感覺(jué)，而且似乎含了滿口的渣，第二片就不想吃了”。也只有作者才能刻畫(huà)得如此細(xì)致，令人嘆服。

讀著這樣的語(yǔ)句，仿佛葉老就坐在你面前，正向你娓娓訴說(shuō)著他的悠悠鄉(xiāng)情。

【寫(xiě)作之道】

葉圣陶是一位優(yōu)秀的語(yǔ)言藝術(shù)家，他“一直留意語(yǔ)言”（《〈葉圣陶選集〉自述》），以平實(shí)、質(zhì)樸、凝練、精粹的文學(xué)語(yǔ)言著稱。他的語(yǔ)言有一種不雕琢、不做作的樸素美，特別講究錘字煉句，自稱有“斟酌字句的癖習(xí)”，達(dá)到了以少勝多、一語(yǔ)傳神的境地?，F(xiàn)擷取他總結(jié)的幾點(diǎn)寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)，與同學(xué)們一起來(lái)學(xué)習(xí)。

◆寫(xiě)文章不是什么神秘的事兒，艱難的事兒。文章的材料是經(jīng)驗(yàn)和意思，文章的依據(jù)是語(yǔ)言。只要有經(jīng)驗(yàn)和意思，只要會(huì)說(shuō)話，再加上能識(shí)字會(huì)書(shū)寫(xiě)，這就能夠?qū)懳恼铝恕?/p>

◆生活猶如源泉，文章猶如溪流，泉源豐盈，溪流自然活潑潑地晝夜不息。

◆寫(xiě)文章不是生活的點(diǎn)綴和裝飾，而就是生活本身。一般人都要識(shí)字，都要練習(xí)寫(xiě)作，并不是為了給自己捐一個(gè)“讀書(shū)人”或者“文學(xué)家”的頭銜，只是為了使自己的生活更見(jiàn)豐富，更見(jiàn)充實(shí)。

◆臨時(shí)搬出些知識(shí)來(lái)，閱讀應(yīng)該怎樣，寫(xiě)作應(yīng)該怎樣，豈不是要把飽滿的整段興致割裂得支離破碎？所以閱讀和寫(xiě)作的知識(shí)必須化為習(xí)慣，在不知不覺(jué)之間受用它，那才是真正的受用。