作者簡(jiǎn)介:于文靜(1995.2-),女,漢族,山西大同人,碩士研究生在讀,現(xiàn)就讀于河北大學(xué)文學(xué)院現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)。
[中圖分類號(hào)]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2018)-26-0-01
(一)弱化歷史背景的書寫
任曉雯的長(zhǎng)篇小說《好人宋沒用》敘事時(shí)間跨度很大,但讀過作品就不難發(fā)現(xiàn)作家并沒有把時(shí)代背景描繪地很詳細(xì),而是有意模糊和淡化歷史背景的書寫,只把歷史放置在故事的背景下。任曉雯并沒有在小說中描寫風(fēng)云際會(huì)的歷史變革和波瀾壯闊的時(shí)代變化,而是在對(duì)人們的日常生活的描寫中把歷史當(dāng)成了背景。比如文化大革命這一歷史事件,在書中的第四章作家是這樣寫的:
“是年,文化課程銳減,楊白蘭反而端起讀書人的架勢(shì),終日里捧一本毛選念念有詞。還把《中學(xué)生》和《青年報(bào)》帶回家,在練習(xí)簿上謄抄轉(zhuǎn)載的《人民日?qǐng)?bào)》社論。抄錯(cuò)的字拿刀片刮掉,再用指甲磨平?!蔽幕蟾锩拿鑼懀际亲鳛橹魅斯袆?dòng)的背景來描寫的,不是單單為了敘述這段歷史而敘述。這樣做,就使得家國仇恨變得成為了和普通老百姓息息相關(guān)的生命體驗(yàn)??梢愿盟茉烊宋?,推進(jìn)情節(jié)的發(fā)展。
(二)描寫小人物
歷史主要是由人民群眾創(chuàng)造并決定的。但是長(zhǎng)久以來,我們的文學(xué)習(xí)慣了寫帝王將相、英雄豪杰,而遮蔽普通人敘事,使得占據(jù)了人口絕大多數(shù)的普通群眾無聞?dòng)谑溃瑳]有發(fā)聲的渠道。任曉雯顯然是要改變這一現(xiàn)狀,她要為小人物立傳,她要把描寫的對(duì)象對(duì)準(zhǔn)一個(gè)普通人,描寫這個(gè)普通人的平凡卻又不平凡的一生。主人公宋沒用是一個(gè)平凡的人物,甚至可以說是一個(gè)沒那么好命的人。她從小就先后相繼失去了父母,母親在自己活著的時(shí)候稀里糊涂地就成為了別人的媳婦,丈夫又被自己好心收留的房客告密為共產(chǎn)黨員而抓走,杳無音訊。自己的兒子和嫂子通奸導(dǎo)致兄弟失和、最愛的小女兒私自打胎過早離世、兒子為了發(fā)財(cái)鋌而走險(xiǎn)不惜走私販毒走上違法犯罪道路而被槍斃、媳婦也個(gè)個(gè)嫌棄她的出身,把她當(dāng)作免費(fèi)勞動(dòng)力來使用、最牽掛的孫女卻受到兒媳和親家的教唆,與自己不親近……幼年喪雙親、中年喪夫、晚年喪子,一個(gè)人一生當(dāng)中所能遭受到的所有苦難,宋沒用幾乎都遭受了一遍。宋沒用就是這樣的一個(gè)小人物,苦難與反抗苦難貫穿著她不長(zhǎng)不短的一生。但是她卻勇于反抗苦難。她勤勞吃苦,年紀(jì)輕輕就打理著熱水房,靠自己的聰明一步步地衣食無憂;她小心謹(jǐn)慎,面對(duì)自己的恩人東家被劃成資產(chǎn)階級(jí)走資派時(shí),一方面與她保持距離,另一方面卻也要面對(duì)內(nèi)心的煎熬;她同樣也膽小懦弱,面對(duì)逃難的人強(qiáng)占她的住處時(shí),她沒有反抗,落得個(gè)無家可歸。在作者筆下,宋沒用既不是一個(gè)十全十美的好人,當(dāng)然也不是一個(gè)十惡不赦的壞人。她和我們千千萬萬的普通人一樣,既有人性善良美好的一面,也有人性黑暗墮落的一面。正是因?yàn)檫@些缺點(diǎn),我們才覺得宋沒用這個(gè)人物,不再是一個(gè)只有優(yōu)點(diǎn)沒有缺點(diǎn)的“高大全”,而是一個(gè)有血有肉、血肉豐滿的真實(shí)的人。'像她自己所說的:“《圣經(jīng)》里說‘沒有好人,連一個(gè)也沒有倘若要我塑造一個(gè)全然高潔的人物,我想我是塑造不出來的?!?/p>
宋沒用,生于1921年,死于1995年,生于蘇北農(nóng)村,長(zhǎng)于上海藥水弄,就是這么個(gè)小人物。宋沒用的一生是漂泊的、凄涼的、多變的、充滿苦難的,她跌跌撞撞,沒有一個(gè)固定的住所,也沒有一個(gè)全心全意,踏踏實(shí)實(shí)愛她的人,她追隨父母從蘇北農(nóng)村一路踉蹌而來,在時(shí)局動(dòng)蕩的大上海艱難立足,但卻自始至終也沒能擺脫自己身為蘇北人被嘲笑的命運(yùn)。作家不惜筆墨來為我們刻畫了一個(gè)普通婦女一生的故事,讀來唏噓不已。
(三)獨(dú)特的藝術(shù)特色
任曉雯是上海人,《好人宋沒用》一書中,也體現(xiàn)出來鮮明的地方特色。首先,上海方言的運(yùn)用。書中人物對(duì)話多是口語的,充滿地方色彩。比如“三五件舊衣服,我家小囡穿過沒幾天”,小囡就是上海話,意指小女兒。第二,充滿地域特色的環(huán)境描寫。例如開篇就寫:“她起先住在船里,船身開裂就上岸來,撿幾根毛竹,烤成弓形,搭起滾地龍,帆蓬為頂草氈做門地上鋪一層稻草,棉絮外頭落雨里頭跟著泥濘,母親讓孩子們撿拾蘆葦,麻袋,碎鉆,木板,鐵皮,和了泥巴,反復(fù)修葺棚頂?!边@是典型的南方漁船人家的居住環(huán)境。第三,人物塑造的很豐滿。不同的人物性格在動(dòng)作、語言等方面也各不相同。比如,榔頭在投靠上海的表姐遭拒時(shí)的描寫:“‘怕什么,要錢沒有,要命一條榔頭轉(zhuǎn)頭呵斥婆娘‘怎么還不滾,杵'在這里討人嫌?!边@一句話就把榔頭敏感自卑卻又有點(diǎn)大男子主義的暴力傾向的性格寫出來了。第四,簡(jiǎn)潔古樸的語言。《好人宋沒用》語言緊湊,富含古典意味的字詞用得較多。同時(shí)有大量的短句,白描以及口語化敘述。比如:“臘月里,日本人瘋起來,飛機(jī)嗖嗖,炸彈轟轟宋沒用覺得熱鬧,仿佛過年似的?!边@樣的語言表達(dá)用的多是短句,表現(xiàn)出來的是作家對(duì)于語言的節(jié)制但卻充滿古典氣息。第五,情感的節(jié)制。作家認(rèn)為高級(jí)的藝術(shù)都是節(jié)制的。宋沒用遭受著的是常人難以忍受的苦難和折磨,但作家卻刻意避免表達(dá)自己的感情,只是在平淡冷靜地?cái)⑹?。比如寫瘟疫來了,造成了大量人死亡:“疫情越發(fā)被推漲,三戶里病了兩戶,……漸漸省儉了,大的小的都包一張草席,繼而草席也略去直接放在門口,時(shí)有偷衣服的便剝光了,死人,扔在泥水里泡過一夜,青白的屁股浮出來,這里一個(gè)那里一個(gè)?!?/p>
參考文獻(xiàn):
[1]任曉雯.我不是“一部書作家”,文學(xué)報(bào),2007-05-25(03).
[2]張登峰.被“解放”的歷史與被“遏制”的人,長(zhǎng)江文藝評(píng)論,2018(02).